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Un ringraziamento speciale alla sorella Gutti che ha assemblato con impegno e devozione le lettere e gli scritti 
di P: Luigi e a tutti coloro che collaborano ad essere” Missionari con P.Luigi”. 
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PRESENTAZIONE di P. Eugenio Cavallari 

Questo libro di memorie del mio confratello, P. Luigi Kerschbamer, vuole ricordare i suoi trent’anni di 
missione in Brasile e nelle Filippine, lodando Dio per le meraviglie che compie nella Chiesa attraverso il 
ministero umile e generoso di tutti i missionari, i quali operano nel mondo con l’appoggio di intere comunità 
cristiane. Queste pagine raccolgono piccoli frammenti, se si vuole, appena sufficienti per capire una storia 
molto più grande e meravigliosa, iniziata quel giorno lontano in cui Gesù diede questa consegna: Andate e 
ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, insegnando 
loro ad osservare tutto ciò che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo 
(Mt. 28, 19-20); e poco dopo inviò lo Spirito Santo a Pentecoste per guidare la nuova missione degli apostoli e 
dei loro successori fino al suo compimento totale, quando l’ultimo uomo sarà salvato. Trattandosi della 
vicenda di un missionario, non occorre davvero alcuna presentazione. Infatti la sua figura evoca da sempre un 
senso di ammirazione incondizionata per il gesto eroico che egli compie ogni giorno: lasciare veramente tutto 
e tutti per seguire il Signore, incontrato sulla strada dei fratelli più bisognosi: gli ultimi e i più abbandonati. 
Quindi, per lui, dare la vita equivale in molti casi a farne letteralmente olocausto fino al martirio. Storia antica 
e storia recente.  

Da un bravo missionario ci si aspetta di tutto: che sia un buon medico dei mali dell’anima e un buon 
samaritano dei mali del corpo. Va da sé che deve agire sempre in frontiera, spesso senza poter contare sul più 
elementare aiuto umano, ma soltanto su Dio: è proprio P. Luigi che allude più volte a questa esperienza-base 
di tutti i missionari. Infatti essi si trovano normalmente di fronte a montagne di problemi da risolvere, senza 
poter intervenire in alcun modo. Che fare, allora? Si comincia a pregare, ed ecco che qualcosa si muove. Non 
di rado la situazione si sblocca quasi per incanto, da sola, in una maniera del tutto imprevedibile: le stesse 
circostanze esteriori hanno il sapore del miracolo, dell’impossibile umano. A questo punto ti ricordi di una 
parola di Gesù e ne verifichi direttamente la profonda verità: Se avrete fede pari a un granellino di senapa, 
potrete dire a questo monte: spostati da qui a là, e niente vi sarà impossibile (Mt. 17, 20). Di quali montagne si 
parla? Sì, delle montagne della povertà e della miseria, della fame e delle malattie, ma soprattutto delle 
montagne dell’egoismo e dell’indifferenza, dell’ignoranza e dell’inerzia, dello sfruttamento e 
dell’abbrutimento, della prepotenza umana e dell’assurdo totale.  

Come comincia, allora, la vocazione di un missionario? Per P. Luigi è cominciata quando ha dato retta 
ad Ezechiele: comincia a disfarti del tuo bagaglio personale per caricarti del bagaglio altrui. Prima ha lasciato il 
padre e la madre e i fratelli, con casa e campi, infine ha rinunziato al suo ‘futuro’ terreno e alla sua stessa 
patria. E tutto questo in base ad una convinzione di fede sul significato e sull’uso evangelico della vita, 
maturata a poco a poco per l’azione interiore dello Spirito. Convinzione che si può esprimere così: la mia vita 
appartiene a Dio e io gliela offro perché ne faccia ciò che vuole; la mia vita appartiene a tutti e quindi la offro 
per il bene di tutti. Sant’Agostino la spiega così questa doppia verità: Tutti coloro che sono perfetti, in forza del 
Vangelo e della grazia di Dio, non vivono quaggiù se non per gli altri; poiché la loro vita in questo secolo non è 
più loro necessaria. La loro dedizione è necessaria agli altri (Esposizione sul Salmo 30, II, d. 2, 5). Ecco perché 
tutti i missionari “alla P. Luigi” si interessano di tre cose: chiese, seminari, città dei ragazzi. Queste ultime 
chiamatele come volete: si tratta pur sempre di ‘città di Dio e di città dell’uomo’, per dirla sempre con 
sant’Agostino.  

E’ pur vero che i ferri del mestiere ti funzionano meglio in mano se li usi a dovere e di buona lena. Il 
che vuol dire, prima di tutto, che ti rendi ben presto conto di non poter fare assolutamente nulla da solo; se 
invece ti metti a lavorare con il Signore e insieme a tanti, tanti fratelli, allora l’unione fa la forza. La 
Provvidenza – lo sottolinea spesso questo libro – può arrivare a vagoni o a container o a centinaia di vocazioni.  
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P. Luigi attribuisce la sua tempra di missionario al fatto di essere stato allevato dalle parti della 
spiritualità agostiniana e del Rinnovamento nello Spirito. Penso che sia sostanzialmente vero, nel senso che la 
Chiesa – quella vera, genuina, autentica – è il grembo dello Spirito Santo. Te lo senti dire sempre da quelle 
parti: Non si può amare Cristo senza la Chiesa, lo Sposo senza la Sposa, lo Spirito Santo senza l’unità. Allora, 
viene quasi da pensare che il carisma missionario sia la somma di tutti i carismi dello Spirito Santo. Che siamo 
veri carismatici nella misura in cui siamo missionari a tutto campo per tutti. 

Questa piccola ‘storia di un’anima’ di missionario diventa un drammatico, grosso interrogativo, girato a 
tutti, soprattutto a quei giovani ancora con le mani in mano, alle prese con la loro vita, per decidere il da farsi. 
Non solo i giovani del Rinnovamento, ma tutti i giovani cristiani che prendono sul serio Cristo. 

Non scandalizziamoci. Gesù stesso ci rimprovera di non saper pregare bene e di non chiedere 
abbastanza al Padre dei cieli: Se voi, che siete cattivi, sapete dare cose buone ai vostri figli, quanto più il vostro 
Padre celeste darà lo Spirito Santo a coloro che glielo chiedono (Lc. 11, 13). Non chiediamo abbastanza perché 
non chiediamo lo Spirito Santo. Proprio così! 

Allora, proviamo a fare un poco di conti. Se il mondo è abitato da sei miliardi e mezzo di uomini, e se 
per evangelizzare a dovere mille uomini occorre un sacerdote, allora il conto è presto fatto. Occorrono subito 
almeno sei milioni di sacerdoti. Se la sentono tutti i gruppi del Rinnovamento di chiedere questa cifra di 
missionari alla generosità dello Spirito Santo? Non vi sembra che P. Luigi abbia fatto la fatica di scrivere queste 
sue memorie per arrivare semplicemente a questa conclusione? 

 Se sarà così, la lettura di questi fioretti missionari non resterà lettera morta.  

 

P. Eugenio Cavallari, oad 
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“LO SPIRITO DEL SIGNORE E’ SU DI ME…” (Lc 4, 18) 

UN MISSIONARIO SI CONFESSA di P. Luigi Kerchbamer  

Ne sono trascorsi di anni da allora, quando prendevo in prestito dalla biblioteca scolastica i libri di storie 
di avventurieri e missionari, appassionandomi alla loro vita e alle loro imprese. Mai e poi mai avrei pensato 
che un bel giorno sarei stato uno di loro, attraversando per di più gli stessi luoghi dell’America Latina o 
dell’Asia. Forse, nel cuore dalla fede ingenua e innocente di quell’adolescente, che faceva il pastore sulle 
malghe trentine respirando solitudine e purezza, e pregava il rosario contando le Ave Maria con le dita, il 
Signore socchiudeva già le porte della sua Strada. In effetti, non c’è grazia più grande di questa nella vita: 
imboccare la strada giusta. Essa è condizione di felicità, di pace e di successo: una sconfinata possibilità di fare 
il bene, scopo primo della nostra vita. 

Il Signore, si dice, supera sempre di una spanna i nostri buoni desideri. Ora, se dalle Alpi non mi ha 
portato alle Piramidi (o per lo meno non acora), pur tuttavia mi ha portato dal paese natale di Lauregno 
(Bolzano) al Santuario della Madonnetta (Genova), nel seminario del piccolo Ordine degli agostiniani scalzi. 
Era il 1961. E come è andata a finire?  

Le vie del Signore, si dice ancora, sono sempre infinite e le sue storie hanno qualcosa di divino. Ecco 
allora le tappe della mia formazione spirituale e dei miei studi: Genova, Marsala, Roma, Milano. Infine 
l’ordinazione sacerdotale nel 1974, a cui è seguita ben presto la grazia di incontrare il Rinnovamento nello 
Spirito, un altro ineffabile dono che mi accompagnerà per tutta la vita. Quel ‘prendi e leggi’ di sant’Agostino, 
voce arcana udita là nel giardino di Milano sotto l’albero di un fico, si è ripetuto anche per me nel giardino 
della Madonnetta, al cospetto del mare: “Figlio dell’uomo, prepara i tuoi bagagli ed emigra verso un paese 
straniero (Ez 12, 3).  

Fu così che nel 1978 sono partito come missionario alla volta del Brasile, e per diciassette anni si è 
realizzata questa parola di Gesú: “Lo Spirito del Signore è su di me: mi ha consacrato con l’unzione, mi ha 
mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio, per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la 
vista: per rimettere in libertà gli oppressi e predicare un anno di grazia” (Lc. 4, 19). Ed ecco in successione le 
tappe della mia strada in Brasile: Ampére, Toledo, Nova Londrina. Tutte città del Paranà. Quanti giovani 
incontrati, quante famiglie rappacificate, quanti cuori rinnovati, quanti ammalati visitati, quanti poveri 
aiutati... Decine e decine di giovani sono stati preparati alla vita e un bel numero ha raggiunto la 
consacrazione nella vita agostiniana e nel sacerdozio, dando così continuità a loro volta alla missione iniziata 
da Gesù duemila anni fa e portata avanti dal nostro Ordine in Brasile sessant’anni fa. 

Nel 1993 ecco una nuova proposta da parte dei superiori dell’Ordine: chi vuole essere il pioniere di una 
nuova missione nelle Filippine, che deve costituire come un trampolino di lancio per una nuova presenza degli 
agostiniani scalzi nell’evangelizzazione della Cina? Mi sovvenni in quel momento di un fatto lontano. Non 
avevo mai più dimenticato un invito vocazionale che, ancora ragazzo, mi era capitato fra le mani: “Bist du 
bereit, wenn Gott dich ruft” – Tu, se il Signore ti chiamerà, sei pronto? Mi sono detto: Perché no?  

Ed eccomi qui nelle Filippine. Una strada che conta già tre tappe in tre isole diverse: Cebu, Butuan, 
Puerto Bello. E’ proprio vero che la felicità dell’uomo consiste soltanto nel compiere la volontà di Dio. La 
nostra breve vita è come un puzzle: bisogna trovare in ogni momento il pezzo giusto per metterlo al posto 
giusto. E così ho scritto subito una lettera ai miei superiori, dichiarando la mia disponibilità per la nuova 
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missione. Per nove giorni ho messo la lettera sotto la tovaglia dell’altare, celebrandovi sopra la S. Messa; dopo 
l’ho spedita a Roma e la mia domanda è stata subito accolta. 

Pochi giorni dopo, con i venti chilogrammi di bagaglio che le compagnie aeree consentono ai 
passeggeri in viaggio verso l’Estremo Oriente, parto per le Filippine, lasciandomi alle spalle diciassette anni di 
nostalgia brasiliana. Ancora una volta Ezechiele mi è stato di aiuto con le righe immediatamente anteriori a 
quelle dell’inizio della missione in Brasile: “La Gloria del Signore andò a fermarsi sul monte che è ad oriente 
della città” (11, 23). Non è stato facile affrontare una nuova lingua e cultura, praticamente da solo. Ma no, da 
solo apparentemente, perché la grazia del Signore è stata sempre presente e generosa con me.  

Di anni adesso ne sono già passati quattordici ed è stata una continua avventura di fede. Da un primo 
gruppetto di giovani si è passati ad un secondo, poi a un terzo, a un quarto e ad un quinto. Oggi sono oltre 
centocinquanta i giovani in formazione nei nostri tre seminari, che si preparano ad un impegnativo lavoro 
missionario e oltre una trentina sono già stati ordinati sacerdoti. Le parole che ci guidano sono sempre le 
stesse, dettate dal nostro sant’Agostino: “Ama e, ciò che vuoi, fàllo pure”! La grazia di Dio apre alla nostra 
libertà spazi davvero sconfinati: il campo è immenso, c’è bisogno di altre forze, già si affacciano giovani 
dall’Indonesia, dalla Cina, dal Pakistan e dall’India…La storia di Dio incalza ad andare sempre più avanti: 
giovani da tutte le direzioni dell’Asia ci stanno raggiungendo.  

Ma non solo i giovani: anche i poveri. Evidentemente c’è speranza di vita nuova anche per i molti 
‘poveri di Dio’ che vivono attorno a Tabor Hill (così abbiamo chiamato la nostra montagna a Cebu: monte 
Tabor o della Trasfigurazione, secondo la profezia di Ezechiele). Come al ‘pastoral center’ di Cebu, dove si 
aiutano le famiglie meno fortunate a trovare il modo di sopravvivere, così anche a Butuan (Isola di Mindanao) 
e a Puerto Bello (Isola di Leyte) adolescenti e giovani hanno la possibilità di studiare e di prepararsi con la 
preghiera e l’esercizio della carità alla vita consacrata e missionaria. La ‘città dei ragazzi’ sta diventando una 
bella realtà sociale cristiana con laboratori per preparare i giovani alla vita: officina meccanica, panificio, 
tipografia, itticultura, ecc. 

Tutto questo con l’aiuto di amici e benefattori che, sia con l’aiuto finanziario sia con le adozioni a 
distanza sia sponsorizzando mini-progetti, ci permettono di realizzare questa grande missione cristiana e 
umanitaria. Il volontariato in loco, a tempi brevi o lunghi, la preghiera e l’amicizia: tutto è in linea con l’ Ama e 
fa ciò che vuoi! (S. Agostino) 

P. Luigi Kerschbamer 
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PRIMA PARTE 

 

1. BRASILE: ‘Terra di S. Croce’ 

DUE CENNI DI STORIA 

Gli agostiniani scalzi sono un ramo riformato dell’Ordine agostiniano, fondato nel 1592, quindi da oltre 
quattrocento anni si dedicano nella Chiesa alla missione della preghiera, allo studio e alla contemplazione 
delle cose divine e umane, impegnandosi anche nelle opere dell’apostolato secondo le necessità e le direttive 
della Chiesa, verso la quale professano profondo amore e filiale devozione. 

Forti di questo carisma, che ha alla base il voto di umiltà, rimasto invariato lungo i secoli, essi hanno oggi 
lo sguardo aperto verso tutte le opzioni possibili, al fine di realizzare la propria vocazione nel contesto storico 
attuale, secondo il precetto fondamentale e il modello di vita comune di sant’Agostino: la carità e l’unità. Ora, 
fra tutte le vocazioni possibili, specifiche e più ricorrenti, vive e anche sofferte, è stata attuata e lo è tuttora 
quella missionaria, con cui essi hanno offerto e offrono il loro servizio attivo alla Chiesa: sono i combattenti in 
prima linea per il regno di Cristo. Così ieri nel centro Europa (Germania, Austria, Slovenia, Boemia e Polonia), 
così oggi nell’America Latina (Brasile, Paraguay) e in Asia (Vietnam, Laos, Cina, Filippine). 

Per questo motivo, esattamente sessant’anni fa, l’Ordine ha accolto l'invito di lavorare per il bene 
spirituale della nazione brasiliana, ove vive una popolazione giovane ed entusiasta. È stata una grande gioia 
per me aver avuto la felice occasione di dare, per sedici anni e senza misura, quello che il cuore di un religioso 
e di un sacerdote considera lo scopo primario della sua scelta di consacrazione: regalare per amore di Gesù 
Cristo la propria vita ai fratelli. Ed è una profonda soddisfazione poter constatare, giorno dopo giorno, il 
rinnovarsi e il consolidarsi della vitalità del popolo di Dio, affidatoci dal Signore in quella grande porzione di 
Chiesa. Per converso, è stato invece un dolore indicibile, per il cuore di un missionario, vedere la vastità e la 
complessità dei problemi, non solo spirituali ma pratici, di un popolo fratello che si ama senza poter 
intervenire in forme adeguate. Dolore che cresce in proporzione alla fusione del tuo cuore con quello dei 
fratelli più bisognosi: sì, la tristezza di vedere il gregge del Signore fatto preda di uomini ambiziosi e senza 
scrupoli.  

Senza dubbio, nel complesso panorama della Chiesa contemporanea, il problema più grave resta 
comunque la mancanza di sacerdoti ben preparati e generosi. Proprio per questa ragione, con priorità 
assoluta, sono state avviate da alcuni decenni svariate iniziative da parte dei miei confratelli che operano in 
Brasile, con l’apertura di numerosi centri missionari-vocazionali al Sud del Brasile, che hanno l’obiettivo di 
lavorare tra la gioventù e le famiglie per formare nuovi operai nella vigna del Signore. Attualmente sono attivi 
sette centri di formazione alla vita religiosa e sacerdotale, realizzati con il contributo determinante di molti 
amici, soprattutto italiani.  

Questo tentativo per avviare a soluzione la crisi vocazionale nel Brasile, sembra dare buoni risultati 
perché coinvolge tutta la comunità ecclesiale attraverso il lavoro di formazione di piccoli gruppi o comunità di 
base, ove - nella preghiera, nello studio e nell’ascolto della Parola di Dio - i giovani possano aprirsi alla 
conoscenza e alla stima del dono della fede, rendendola viva e operante nella soluzione quotidiana dei 
problemi dei fratelli. È altrettanto bello e consolante osservare come lo Spirito del Signore continui a suscitare 



 

 

 

 
- 7 - 

ovunque nuove modalità per realizzare la vita cristiana, sollecitando anche molti laici ad essere apostoli per i 
fratelli…Sono le sorprese di Dio! 

Naturalmente per i missionari è un notevole conforto e incoraggiamento sapere che molti amici, anche 
da lontano, sono uniti a loro, vivono e vibrano per lo stesso problema, che è la vita stessa del missionario. E 
questo è certamente il clima più adatto, in cui potrà nascere una nuova vocazione missionaria: un cuore 
pronto alla generosità totale al servizio del Signore per il bene dei fratelli, preparato a raccogliere quello che 
altri hanno seminato e, a sua volta, seminatore instancabile perché il regno di Dio cresca sempre più 

 

2. LA CHIAMATA 

“Figlio dell’uomo, prepara il tuo bagaglio” (Ez 12, 3) 

Era il 1977, a Genova. Non avevo una serata libera. Il ‘Rinnovamento nello Spirito’ era agli inizi e il mio 
cuore traboccava già della presenza del Signore. Giovane sacerdote, uscivo ogni sera per portare il lieto 
annunzio ai fratelli, desiderosi di ricevere la grazia del Signore. A Genova muovevano i primi passi due gruppi, 
uno presso il nostro santuario della Madonnetta e l’altro a S.Camillo, poi due gruppi nell’entroterra genovese 
di Masone e Savignone, infine quello di Chiavari. Rientrando normalmente verso la mezzanotte, avevo ancora 
un grande desiderio di lodare il Signore. E, checché ne dicano tanti, un bel giorno ho sentito il desiderio di 
aprire a caso la Bibbia. Sì, come discepolo di sant’Agostino, ho sentito anch'io il richiamo interiore del ‘prendi 
e leggi, prendi e leggi’, e mi sono imbattuto nelle parole di Ezechiele, capitolo 12, che hanno dato una svolta 
alla mia vita e alla mia evangelizzazione: ‘Figlio dell'uomo, prepara i tuoi bagagli ed emigra in un paese 
straniero’. Sul momento, che cosa volessero dire quelle parole non lo capivo, ma mi tornarono alla mente 
pochi giorni dopo, quando i miei superiori mi chiesero se fossi disposto a sostituire un confratello, che sarebbe 
dovuto partire missionario per il Brasile ma, all'ultimo momento, era stato sconsigliato dai medici. Nonostante 
i miei molti impegni, nel giro di pochi giorni sono riuscito a preparare il mio bagaglio e ad emigrare in un paese 
straniero, senza conoscere nulla della nuova lingua… 

No, per la verità conoscevo una parola, e l'avevo scoperta in sogno: também, che in portoghese 
significa ‘pure, anche’. Era la prima parola donatami dal Signore, al quale, col mio entusiasmo per il dono delle 
lingue, avevo subito chiesto il dono del portoghese. La risposta era stata: ‘anche, ma non da solo’, cioè con la 
‘mia’ collaborazione. E infatti, in meno di due mesi - benediciamo il Signore! - ho potuto rivolgere ai fedeli la 
mia prima omelia in portoghese e… senza leggere! 

Dunque, la mia prima partenza per la missione, nel nome del Signore, ha come data il febbraio 1978: 
inviato dai fratelli, come Paolo e Sila, ma accompagnato, lungo tutti questi anni, dalla loro incessante 
preghiera e dal loro generoso sostegno. Che cosa sarebbe stata mai – mi chiedo da molto tempo - la mia 
missione senza il sostegno di tanti intercessori alle spalle? Quasi diciassette anni di Brasile, cioè di 
evangelizzazione capillare nelle parrocchie e, specificamente, di lavoro formativo in diversi seminari del nostro 
Ordine, come rettore e maestro di postulanti, novizi e chierici, preparando così nuovi evangelizzatori. Eravamo 
una dozzina di sacerdoti già sulla breccia e altri centocinquanta in cammino: un esercito per la nuova 
evangelizzazione della Chiesa latina! 
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3. MEDITAZIONE SULL’AEREO 

 ‘ L’Anima mia magnifica il Signore….!’ (Lc 1, 46) 

Torno indietro con la memoria e mi trovo sull’aereo, che dalla Malpensa di Milano trasvolava alla volta 
di Rio de Janeiro, mia nuova destinazione.  

‘È il Signore che ci chiama, alleluia - È il Signore che ci guida, alleluia. Il Signore vive in noi, alleluia - 
Benediciamo il Signore’! 

 Con un certo piacere mi risuonavano nella mente le note di questo canto mentre, a quota dodicimila 
metri, attraversavo l’equatore diretto verso il Brasile. Il mio cuore cantava: ero felice della chiamata che il 
Signore aveva fatto risuonare nel mio cuore, ero sicuro della sua guida, sentivo la sua presenza. Sì, lo sentivo 
proprio dentro di me, Lui che - per dirla con le parole di S. Agostino - è più intimo a noi del nostro intimo 
stesso.  

Ringraziavo il Signore per la libertà che mi aveva donato, mentre mi rendevo conto nitidamente che 
stavo rinascendo a vita nuova per il taglio netto che Lui mi stava aiutando a realizzare con il passato; mi 
sentivo leggero e gioioso come un uccello che vola alto nel cielo e canta per il suo Creatore. Come d’abitudine, 
con la Bibbia tascabile a portata di mano, con la semplicità di un bambino che si rivolge al proprio Padre per 
chiedergli qualcosa, ho chiesto a Dio una conferma dei miei pensieri e della situazione del momento. Ancora 
una volta la risposta fu pronta e chiara: ‘In verità vi dico: non c’è nessuno che abbia lasciato casa o fratelli o 
sorelle o madre o padre o figli o campi a causa mia e del Vangelo, che non riceva già al presente cento volte 
tanto’ (Mc. 10, 29). 

Mai, come in quel momento, mi è sembrata vera la Parola di Dio. Mi veniva tanta voglia di cantare il 
Magnificat, come Maria, e di usare le sue stesse parole perché sentivo di aver potuto rispondere anch’io come 
lei, fidandomi solo nella grazia del Signore. Ormai avevo pronunziato il mio ‘eccomi’ ed ero in viaggio…  

Pensavo naturalmente al passato: alla mia famiglia in quel di Lauregno nell’Alta Val di Non, Trentino, ai 
confratelli e agli amici genovesi, ma con dolcezza e serenità; pensavo a tutte le piccole e grandi cose operate 
gratuitamente nella mia vita. D’altra parte ero sicuro che i doni di Dio sono in continuo aumento e il futuro 
che mi attendeva sarebbe stato ancora più meraviglioso. Perciò ringraziavo Dio perché mi aveva scelto 
nonostante la mia nullità, mi aveva amato da sempre, mi aveva chiamato alla vita religiosa, mi aveva fatto suo 
ministro nel sacerdozio e mi stava mandando alle nazioni a predicare il suo Vangelo!  

Davanti alla mia mente passavano tutte le persone che Dio mi aveva messo sulla strada: tutti fratelli 
nella fede e nella grazia; e poi coloro che erano divenuti miei collaboratori per la diffusione del Regno di Gesù, 
in particolare negli ultimi tempi, con la preghiera, il sostegno materiale e la totale disponibilità alla volontà di 
Dio.  

Un grazie profondo saliva dal cuore verso l’Autore di ogni dono perfetto, a colui che può rinnovare e 
trasformare ogni persona secondo il suo progetto di amore e di salvezza. 

La certezza dell’onnipresenza di Dio e del suo amore infinito per noi accrescevano in me la speranza 
nel futuro, nonostante le prevedibili e inevitabili difficoltà iniziali: la mentalità, la lingua, i costumi 
diversi...Quasi per caso mi capitò sotto gli occhi un passo di uno dei due libri di G. Courtois, che avevo portato 
con me oltre alla Bibbia: ‘Anche da lontano puoi far maturare una conversione, far sbocciare una vocazione, 
alleviare una sofferenza, assistere un moribondo, illuminare un responsabile, pacificare una famiglia, 
santificare un sacerdote’. Che grazia grande essere cristiani, che dono immenso la fede! 
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Mentre l’aereo atterrava pesantemente, fra dagli applausi dei miei compagni di volo, non ho potuto 
fare a meno, nonostante fossimo in quaresima, di cantare: Alleluia. In aeroporto sono stato accolto 
calorosamente dai confratelli e, già lo stesso giorno, è incominciata la missione, con lo stesso e unico Sacrificio 
che salva, anche se in lingua diversa: ‘Em nome do Pai e do Filho e do Espírito Santo’… 

 

4. INIZIA LA MISSIONE 

‘Dite alla figlia di Sion: ecco, il tuo Re viene a te mite’ (Mt 21, 5) 

Ringrazio il buon Dio per il felice esito del viaggio e per i doni che Lui sparge lungo il mio cammino tutti i 
giorni. Per dovere di cronaca devo dire che le partenze sono state due: confratelli e amici, con pullman e 
macchine mi hanno accompagnato fino all’aeroporto: era tutto organizzato per viaggiare insieme a P. 
Francesco Spoto, pioniere della missione degli agostiniani scalzi in Brasile. Rientrava dopo un breve riposo in 
Italia. Viaggiare assieme a lui mi dava una certa sicurezza, data la mia personale timidezza. Ma quel giorno 
c’era sciopero, ed era uno sciopero a singhiozzo: il fatto è che mentre eravamo l’uno dietro l’altro per il check 
in, lui è partito ed io sono rimasto indietro, perché proprio in quel momento lo sciopero è ricominciato di 
nuovo. Il Signore da un lato mi voleva dire di appoggiarmi di più su lui, e non sulle persone umane, e d’altra 
parte si sa, quando le prospettive del bene sono grandi, c’è sempre qualcuno che le vuole bloccare. Ma non 
c’è riuscito! Infatti la seconda partenza, una settimana dopo è andata a buon termine. 

Come il giardiniere vede crescere ogni giorno un fiore prezioso e ne coglie il profumo in attesa di nuovi 
germogli, così ogni giorno anche noi possiamo attendere la realizzazione delle promesse di Dio e siamo in 
attesa riconoscente di ciò che il Signore ci darà. E il più delle volte sono grandi sorprese. Insomma, è sempre 
bello aprire le mani e accogliere i suoi doni, ogni cosa, anche se molte volte non ci rendiamo conto della 
qualità e della destinazione di questi doni. Il Signore, ci ripete sant’Agostino, non fa nulla a caso, ma agisce a 
sorpresa! 

Dunque, giunto in Brasile devo fermarmi a Rio de Janeiro almeno fino a Pasqua per sbrigare le pratiche 
del visto permanente. Sono i miei quaranta giorni di deserto per raggiungere la terra promessa: ecco il primo 
regalo. Che gran dono è il silenzio! Il non poter parlare con gli altri è una formidabile occasione per parlare con 
Dio. 

Ritornando ora con il ricordo al mio primo giorno brasiliano, mi vedo mentre celebro la prima messa in 
portoghese. Accade un fatto strano, che mi richiama alla mente la Pentecoste. Infatti, mentre parlo italiano o 
pseudo-portoghese, la gente dice: ‘Como fala (parla) bem português! Che grande umorista è però il Signore: 
quando parlano gli altri, io invece…non capisco! 

A Rio trovo un cristianesimo vivo, giovane, ma anche molto lavoro e pochi sacerdoti. La nostra 
parrocchia - divisa dall’unica strada, un’avenida a dodici corsie, che immette in città - nel suo territorio conta 
ben undicimila ‘favelados’, che sono gli abitanti di quei grandi agglomerati di baracche che punteggiano come 
alveari tutta la città. In queste favelas spuntano montagne di rifiuti e miasmi di fogna: manca il bene 
fondamentale dell’acqua; qui si muove un’ umanità variegata e circola gente di ogni razza: bianchi, mulatti, 
neri; in gran parte scalzi, analfabeti, seminudi, senza lavoro. Penso semplicemente: costoro sono tutti figli di 
Dio e con un’anima da salvare! Che fare? L’unica soluzione è proprio quella del Vangelo: cercare prima di tutto 
il regno di Dio e la sua giustizia. E tutto il resto verrà… 

Parlavo prima dell’accoglienza dei doni di Dio: adesso aspetto con ansia di vedere come il Signore mi 
metterà in contatto con la ‘Renovação carismática católica’. Cosa che non si fa attendere. Nella casa dove 
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abitavo con i confratelli non conoscevano direttamente il Rinnovamento, ma, già al secondo giorno, 
curiosando tra i vari libri della biblioteca, scorgo un titolo ben noto: ‘O Espírito Santo, nossa esperança’ del 
Cardinale Suenens, che in Italia non avevo mai avuto il tempo di leggere. Quanto è sorprendente il Signore! 

Qualche giorno dopo, durante un incontro fra catechisti, trovo un libretto che porta sulla copertina 
l’immagine di due mani alzate: era un libro di canti del Rinnovamento, tra cui molti conosciuti. Lì trovo anche 
l’indirizzo del centro brasiliano di preghiera. E non basta! Qualche giorno dopo, arriva a casa una signora, che 
ha bisogno di cure mediche, e quindi ospitiamo per qualche giorno; da lei vengo a sapere di alcuni protestanti 
che fanno preghiere di guarigione e mi faccio dare le informazioni necessarie. In seguito, capito ‘per caso’ nel 
negozio delle Edizioni Paoline, dove trovo i libri di Serafino Falvo; acquisto subito due libri: la continuazione de 
‘La croce e il pugnale’ di David Wilkerson e la continuazione di ‘Dalla prigione alla lode’ di Merlin Carothers. 
Due libri meravigliosi perché Dio è semplicemente meraviglioso. Chiedo a qualcuno, nel negozio, se sia a 
conoscenza di qualche gruppo di preghiera e mi indicano subito un Padre benedettino, coordinatore di un 
gruppo. 

Dio è già all’opera. Infatti, con il pretesto di aiutarlo nella lettura, faccio leggere un capitolo del libro ad 
un ragazzo, il quale ne rimane entusiasta. Il capitolo in questione riguardava l’Eucaristia e la guarigione. Sì, è 
veramente meraviglioso vivere di fede! Se ti trovi in difficoltà, senza una via d’uscita, rivolgi una preghiera al 
Signore e vedrai che, senza accorgertene, ne sei già fuori. Forse la situazione esterna è rimasta immutata, ma, 
dalle conseguenze interiori, avverti come il Signore sia ben presente e all'opera. 

Spesso mi sento nei panni del personaggio de ‘Il contrabbandiere di Dio’, che in questi giorni sto 
leggendo ai seminaristi: il mio passaporto, ottenuto all’ultimo minuto, le due mila uova arrivate 
provvidenzialmente per la festa del seminario, i gruppi dei giovani ‘senza Bibbia’ (i primi gruppi di giovani dei 
dintorni, preparati per la ‘preghiera di effusione’, senza sussidi e senza Bibbie, che non avevamo ancora ) e, in 
particolare, l'aver compreso che l'educazione vocazionale dei seminaristi deve fondarsi solo sulla fede, sulla 
preghiera e sui sacramenti. Mi rendo conto che soltanto così posso assolvere la mia missione, fidandomi cioè 
di Dio, sempre e in continuazione, in tutte le cose, come dice quel bel canto: ‘Tutto è primavera se tu sai 
fidarti di Lui’. Fidandoci di Lui, di questo Dio che è più intimo del nostro intimo stesso, noi faremo prodigi 
(Salmo 108, 14). Da tutti i nostri cuori possa sgorgare un inno perenne di lode e di ringraziamento, che farà 
crescere sempre più ciò che è già stato iniziato nella nostra vita. 

Allora dobbiamo essere sempre pronti a ringraziare il Signore per le meraviglie che compie nella vita dei 
suoi figli, sicuri che il fuoco del Suo amore sta trasformando sempre più questa umanità, anche se molti sono 
ancora i segni contrari. Dopo aver toccato con mano mille volte la presenza del Suo amore e della Sua 
misericordia, mi è più facile sperare in Lui, anche quando le contraddizioni umane sembrano avere il 
sopravvento e la logica degli uomini e delle cose, da loro provocate, non è quella di Dio. 

 

5. SONO DA UN MESE AD AMPÈRE 

‘... Tutto io posso in Colui che da la forza’ (Fil 14, 13) 

II nostro grazie a Dio, che ci è veramente Padre e si serve di noi nonostante siamo una povera cosa, 
perché in Gesù Cristo, per mezzo del suo Spirito, ci rende sempre nuovi. Ringrazio continuamente il Signore 
per l'opera incessante che egli compie in tutti noi. Gesù è il Signore! A Lui solo lode e gloria, ora e sempre! Il 
missionario, certamente, è l’inviato di Dio, ma attraverso la Chiesa ed è appoggiato dalla comunità: molti sono 
i ministeri, ma uno solo è lo Spirito, ed io sono certo che lo Spirito del Signore illumina sempre più tutti noi 
riguardo ai nostri carismi e servizi, nel corpo mistico che è la Chiesa. 
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Ad Ampère - una località quasi sperduta nel bassopiano del sud Paranà, vicino alle celebri cascate di Foz 
do Iguaçu - sono arrivato dopo un tragitto di millecinquecento chilometri e vent’otto ore di omnibus, con una 
fermata intermedia per il cambio di pullmann. Ho incontrato solo tre città; per il resto, immense distese di 
verde e boschi. Fino a venticinque anni fa Ampère non esisteva: c’era la foresta vergine; poi sono arrivati, dal 
Rio Grande do Sul, i pronipoti dei primi immigrati europei: italiani (soprattutto veneti), tedeschi e polacchi. 
Hanno cominciato a dissodare la terra assai fertile, bruciando immense foreste di mato. Oggi si vede una 
distesa leggermente ondulata di campi e pascoli, che si perde all’orizzonte. La prima cosa che si nota nel 
paesaggio sono le tipiche case di legno, molto piccole e basse, disposte ordinatamente. Qua e là sopravvivono 
splendidi esemplari del pino del Paranà, con i caratteristici larghi rami disposti ad ombrello. 

Qui la terra è di un rosso scuro, le strade non sono asfaltate. Mi dicono che sia terribile viaggiare quando 
piove, a causa del fango vischioso, ma sono ormai più di cinque mesi che qui non piove. La polvere che si 
solleva dalle strade è talmente densa che, quando due macchine si incrociano, devono accendere i fari: peggio 
della nebbia. Pensate ai poveri pedoni! Tutto è rosso, anche le pagine del mio breviario. Qui si è fuori dal 
mondo: né giornali, né TV, molte case senza luce. Il centro più vicino è a nove ore di pullmann; ma il 
seminario, inaugurato da pochissimo, ove ho assunto ufficialmente il mio compito nella giornata mondiale di 
preghiera per le vocazioni, è un posto meraviglioso in mezzo ai campi. Qui c'è molto terreno da coltivare e un 
bel bosco con ricca sorgente e un ruscello, già battezzato simbolicamente: "Fiume d'acqua viva". 

Mi faccio forza con due parole del Signore: "Tutto io posso in colui che mi dà forza”( Fil. 4, 13) - “Quando 
sono debole, allora sono forte”(2 Cor. 12, 10). Sia lode al Signore! Ogni giorno, ogni momento, gli dico: 
“Signore, solo nel tuo nome”, e ad ogni sera puntualmente sono inenarrabili le sue meraviglie. Senza la grazia 
del Rinnovamento forse sarei già scappato, invece comincio a mettere radici. 

Ad Ampère registro molti canti, così i miei ragazzi formeranno il seminario più ‘canterino’ del Brasile, e 
qui iniziamo un gruppo di preghiera con sette partecipanti, che si chiama “Quinto Mistero Gaudioso"! L’età 
media dei ragazzi è quella di Gesù Bambino nel tempio. Chissà se fra qualche anno ci sarà il 33° gruppo del 
Rinnovamento, cioè uno per ogni comunità in cui è frazionata la parrocchia! Intanto, in attesa che il Signore mi 
schiarisca le idee, medito il salmo 127, 1: “Se il Signore non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori”, 
e mi faccio la catechesi con la prima lettera di Giovanni. 

Qui si vive di Provvidenza. È meraviglioso! Sappiamo infatti che Dio ci è Padre, ben al di sopra della 
grande siccità che imperversa. In Brasile cresce di tutto, ma senza l’acqua qualsiasi tipo di raccolto è zero. E, se 
non piove, non è possibile la semina... Ma Dio è amore! Alla piccola comunità del seminario appartengono due 
oche, due maialetti, due conigli, galline in numero imprecisato: ne mangiamo una tutti i giorni e ne arrivano 
sempre altre. 

Quando penso che sono qui con uno specifico compito vocazionale, penso a Gesù che non ha chiamato i 
suoi apostoli tra i dotti del tempio o di corte, ma ha chiamato in maggioranza poveri pescatori, che avevano 
ancora da fare elementari, medie, superiori e università. Avevano però in serbo una promessa: "Quando verrà 
lo Spirito, che il Padre mio vi manderà, egli vi insegnerà ogni cosa". Questa promessa è valida anche oggi e dà 
il coraggio di continuare. 

A fronte delle svariate difficoltà, dico sempre ai seminaristi: “Io so che Gesù vincerà”; ma nel Vangelo sta 
scritto che Gesù ha già vinto il mondo, quindi anche noi abbiamo già la vittoria in mano. Così, uniti nella lode e 
nell’abbandono, si corre intorno alle mura di Gerico e ci si accorge con meraviglia che cadono tutti gli ostacoli 
al suono delle trombe della preghiera. Essere cristiani è veramente una grandissima grazia e un’ avventura 
entusiasmante! 
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A Rio de Janeiro si usavano molto le chitarre; qui invece, pur cantando gli stessi canti, non ne ho ancora 
vista una. Così ne ho fatta mandare una da Rio. Lo Spirito Santo sarà anche maestro di musica? Io credo di si! 
La nostra è quindi una chitarra quanto mai comunitaria, ma, prima di cominciare a imparare a suonarla, la 
benediremo per bene e pregheremo perché suoni solo le lodi del Signore. Mi accorgo che il mio italiano 
incomincia ad imparentarsi col portoghese: dovrò pregare di più per mantenerlo integro. 

Un'altra spiacevole avventura sono i grilli. Cantano tutte le notti. Le prime volte mi era quasi impossibile 
sopportarli, ma non si possono eliminare perché ce ne sono tanti, anzi troppi, e così abbiamo fatto un patto: 
mentre loro lodano il Signore, io dormo; quando noi lodiamo, essi dormono. Ormai ci sono abituato, ma non 
del tutto. Ieri ero già a dormire, quando uno inizia la canzone a due metri dal letto, nel cestino della carta: 
senza drammi ho portato fuori il cestino. 

Invece sta diventando proprio un dramma la siccità, perciò preghiamo in continuazione il Signore. Molte 
famiglie sono senz'acqua ed è tutto fermo, anche la costruzione della nuova chiesa. È una prova di fede per 
tutti. In compenso, con le offerte è stato comprato un pulmino con nove posti, ma, dato che il pulmino è un 
regalo del Rinnovamento, certe volte ci siamo entrati anche in...venticinque! Esso serve soprattutto per 
raggiungere le cappelle e, al ritorno, ricordandomi dei molti rientri da Savignone, Masone, Larvego, Chiavari… 
cantiamo in italiano: "Ti ringrazio, o mio Signore", anche se l’italiano è alquanto imperfetto. Ma l'alleluja è 
sempre pieno di gioia e di lode. L'amore di Dio per ciascuno di noi è immenso, anche se molte volte non 
riusciamo a riconoscerlo; tuttavia ripetiamoci che Dio ’è’ e che nel nome del Signore Gesù si piega ogni 
ginocchio, in cielo, sulla terra e sottoterra. Amen! 

 

6. UNA DOMENICA AD AMPÉRE 

“Celebrate il Signore perché è buono...” (Sal 107, 1) 

Una domenica di ottobre ad Ampére. Una domenica come tante altre, che è dedicata – d’altronde come 
tutti i giorni della settimana - all'annuncio della Parola del Signore e alla costruzione del suo Regno nel cuore 
degli uomini. 

Ero abituato da tanti anni a svegliarmi al rintocco dell'Ave Maria, sia a Roma che a Genova, dove un 
campanaro rincorreva l’altro, e i rintocchi dei diversi campanili facevano un lieve concerto di lode, invitando i 
cristiani alla gioia. 

Qui invece la lode e l'allegria sono ancora più naturali: in mancanza di campane, ci sono i galli, forse più 
numerosi delle campane, sia di Roma che di Genova, ed anche più mattinieri. Come ricordo del passato, ho 
solo un campanello dal suono dolce, e me ne servo per dare il segnale di alzata ai seminaristi. 

Il giorno oggi si presenta particolarmente bello. Da soli quindici giorni che ha incominciato a piovere e 
siamo al momento più delicato per le piantagioni di mais, fagioli e tabacco. È la fase più smagliante della 
primavera e la giornata è veramente spettacolare, perchè ancora ieri sera è piovuto. Il frastuono dei fulmini e 
dei tuoni non è stato proporzionato alla poca pioggia, quanta bastava però per rinvigorire in tutti un nuovo 
ottimismo: come l'acqua ha purificato ogni cosa dalla terra e dalla polvere rossa di questa regione, così ha 
purificato anche i cuori umani dal timore e dal pessimismo. 

Questa domenica mattina è così vivace di speranze per tutti, ma soprattutto per un sacerdote, perché 
essa è il momento della messe abbondante. Già l'incontro del mattino in cappella, insieme ai seminaristi, 
prende un tono di lode festosa sia nelle preghiere sia nei canti. È il giorno dell'azione, è il giorno della grazia, 
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ma è anche il giorno dell'umiltà: bisogna andare avanti per preparare la strada, perché il Signore ne possa 
prendere possesso. È il giorno della fiducia in Dio: il giorno della Risurrezione! 

In queste terre brasiliane, la domenica, il sacerdote dovrebbe farsi in cento. Invece siamo appena in tre 
e ci sarebbe da provvedere a più di trenta comunità, molto fervorose e presenti al completo. Ognuno quindi fa 
quello che può. Con il gruppo dei piccoli seminaristi, prima di uscire, passiamo ancora una volta nella cappella 
per “prendere la luce” necessaria per illuminare i fratelli che incontreremo in questo. La nostra meta oggi è 
una comunità a dodici chilometri di distanza. Nel nostro pulmino, durante il viaggio, risuonano canti di gioia e 
di preghiera. Non possiamo fare la strada prevista perchè c'è troppo fango, ma questo non ci impedisce di 
arrivare puntuali, alle nove, per l'inizio del culto. Molti sono già radunati davanti alla cappella, che è di legno, 
come tutte le altre delle varie comunità. La nostra presenza qui è solo di preghiera e di animazione: un piccolo 
sostegno nei canti e nella liturgia, perché i fedeli possano poi fare meglio da soli la prossima volta. Infatti, 
novantacinque volte su cento, queste comunità celebrano da sole il proprio incontro domenicale, senza la 
presenza del sacerdote. In passato si riunivano per recitare solo il rosario e una donna mi raccontava, con 
orgoglio e fede, che per vent'anni di seguito ha sempre recitato e animato il rosario, nella sua cappella, 
assieme a tutta la comunità. 

Da qualche anno invece ogni comunità si riunisce per una celebrazione della Parola di Dio e per la 
preghiera comune. In molte comunità, dove è presente il ministro straordinario dell'Eucaristia (nella diocesi di 
Palmas, alla quale appartiene Ampére, ce ne sono già oltre cento), durante la celebrazione comunitaria viene 
distribuita anche la santa Comunione. La liturgia viene animata così dall'insieme dell'équipe liturgica e dai 
catechisti: si intercalano preghiere, canti, letture, silenzi, ma tutti hanno la consapevolezza che una messa, 
una celebrazione eucaristica, sarebbe una preghiera molto più perfetta. Ne sono certamente coscienti anche i 
nostri seminaristi, che si stanno preparando per assumere il ruolo di ‘pastore spirituale’ per queste comunità. 

Il problema vocazionale qui è davvero sentito in tutta la sua urgenza: c’é un popolo intero che prega per 
le vocazioni. Così è anche per noi agostiniani scalzi: se ci siamo presi l'impegno di occuparci di queste 
comunità all’altro capo del mondo è a causa della preghiera gridata dai cristiani senza sacerdote. Se in un 
tempo brevissimo è stato costruito e aperto un seminario, è grazie alla preghiera di molti per preparare le 
vocazioni. Esse sorgono numerose solo perché un popolo ama e desidera i sacerdoti. In questa preghiera, in 
Brasile, viene coinvolta la maggioranza assoluta delle famiglie cristiane. Si tratta di gruppi di trenta famiglie 
ciascuno, con una cosiddetta “cappellina” della Madonna. Nel giro di un mese questa cappellina, che contiene 
l’immagine e un mini-altare, passa di famiglia in famiglia: è la “visita della Madonna”. Nella famiglia in cui 
sosta la “cappellina”, tutti i familiari si riuniscono e recitano il Rosario per le vocazioni. Per avere il privilegio di 
questa visita, le norme sono piuttosto severe, appunto perché la preghiera sia più efficace: la famiglia deve 
essere in pace con i propri vicini, deve essere una famiglia unita, non essere coinvolta con lo spiritismo, ecc. 
Nella nostra parrocchia questi gruppi mariano-vocazionali sono oltre una sessantina, i quali, moltiplicati per 
trenta famiglie, normalmente molto numerose, danno un buon numero di cristiani che pregano. 

Alle vocazioni è dedicato l'intero mese di agosto. Ad ogni settimana, inclusa la relativa domenica, viene 
assegnato un tema di preghiera e di sensibilizzazione, considerando i vari tipi di vocazione e il ruolo di ogni 
cristiano. Nel nostro caso si tratta dell'ultima domenica di agosto, festa di S. Agostino, tradizionalmente 
dedicata al seminario, anche perché è la ricorrenza del primo anniversario della sua inaugurazione. In questa 
occasione si è visto anche il generoso sostegno materiale da parte della popolazione; essa, nonostante le 
grandi difficoltà, dovute sia alla grande siccità, che ha lasciato a mani vuote tutti gli agricoltori, sia alla peste 
suina, sia alle grandi improvvise gelate, che hanno quasi tolto le ultime speranze di un nuovo raccolto. 
Nonostante tutto, si è constatato il grande amore per il seminario dei fedeli. Con i seminaristi ho letto in 
cappella la lista dei doni che sono pervenuti durante la festa di S. Agostino, perché per ogni cosa il Signore 
desse la ricompensa giusta ai nostri benefattori. Ma è stata una meraviglia veder arrivare farina, formaggio, 
burro, latte, e ben… dieci porci, duecento galline, duemila uova (se non di più). 
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Dopo il culto, un giovane sui vent’anni, maestro della comunità - il quale per il prossimo anno scolastico 
pensa di entrare in seminario - ci invita a visitare la scuola, l’unica costruzione in mattoni della zona: solo due 
sale, poche diremmo noi, ma è qui che egli sta passando i giovani anni della sua vita al servizio della comunità. 
È l'unico maestro di questa piccola comunità rurale e sta frequentando il penultimo anno delle magistrali per 
corrispondenza! Mi racconta il suo lavoro: al mattino ha sessantacinque alunni della seconda, terza e quarta 
elementare; intanto mi mostra la stanzetta, che gli serve, contemporaneamente, da segreteria e cucina, in cui 
consuma i pasti, perché, al pomeriggio, deve fare scuola a quelli che frequentano la prima elementare, mentre 
di sera tiene un corso di alfabetizzazione per gli adulti. 

Rivedo anche una donna, giovane di età e ancora più di aspetto, nonostante i suoi sette figli, tutti 
maschi, di cui il maggiore di nove anni. La ricordo perché è sempre fedele agli incontri di preghiera del primo 
giovedì del mese, che qui in Brasile è dedicato alle vocazioni. La sua preghiera e la sua speranza sarebbero che 
il Signore si scegliesse almeno uno dei suoi figli per il suo servizio ‘specializzato’. 

La giornata è ancora lunga, il sole è già alto; altra messe è pronta per la raccolta. Il silenzio della natura, 
accompagnato dal canto degli uccelli e dei grilli e dal fruscio del vento sulle cime degli alberi, evidenziato 
ancor più dal fatto che uomini e animali adesso riposino, celebra a modo suo il giorno del Signore. Questi, e 
tanti altri, sono i doni che il Signore semina lungo la strada per i suoi messaggeri. Tutto porta i suoi frutti, 
compreso il pizzico di nostalgia, che non lascia dimenticare famiglia, fratelli, amici e passato. 

 

7. EVANGELIZZAZIONE 

"Venite alle acque, o voi tutti, che avete sete!" (Is 55, 1) 

È vero, il popolo di Dio, anzi tutti gli uomini di oggi hanno una sete immensa, perché solo l'acqua viva di 
Dio, attraverso la fede e la preghiera, riesce a estinguerne la sete: tutto il resto stanca soltanto e inganna. La 
conferenza di Puebla sull’evangelizzazione è finita. Adesso si tratta di viverne le indicazioni e i suggerimenti. 

La nostra comunità parrocchiale di Ampére, profondo sud del Brasile, si trova già con le strutture pronte 
per rinnovare ancora una volta questo impegno. Si sente abbastanza forte, col suo gruppo di oltre 
duecentocinquanta catechisti, i quali accompagnano i ragazzi per quattro anni nella loro formazione cristiana. 
Ogni catechista guida un gruppetto di quindici-venti ragazzi con incontri settimanali. Secondo gli orientamenti 
della pastorale diocesana, sono necessari due anni di preparazione all’Eucaristia e altri due anni di 
preparazione alla Cresima. Anche l’età minima è obbligatoria: dieci anni per la prima comunione e almeno 
dodici per la cresima. A loro volta anche i catechisti si incontrano ogni due mesi, divisi per settori, per un 
giorno di ritiro e di formazione. L’animazione è svolta dall’équipe catechistica parrocchiale, composta dal 
parroco, da una suora, che lavora a tempo pieno nella pastorale, da alcuni professori e catechisti veterani. 
Sono giorni di preghiera, di formazione biblica e pedagogica, sono occasioni per scambiare esperienze. 

La catechesi continua poi nei gruppi di adolescenti e di giovani presenti in quasi ognuna delle trentatré 
comunità rurali e nel centro. Anche a livello di adulti continua la formazione religiosa con i “gruppi di 
riflessione”: cinque-dieci famiglie che si incontrano ogni due settimane per la preghiera, per lo studio alla luce 
del Vangelo di un particolare problema della vita, per crescere nell'amicizia. Sono le comunità ecclesiali di 
base. Un momento particolare per la catechesi familiare sono i tempi forti dell'anno liturgico: avvento, 
quaresima e pentecoste. Già il solo centro cittadino si divide in più di cinquanta gruppi, di nove famiglie 
ciascuno, per meditare e pregare con testi opportunamente preparati. Gli incontri di questo tipo sono a forma 
di novena e per ogni incontro ci si riunisce in una casa diversa. L'ultimo incontro è nella casa di tutti, la chiesa, 
che é però sempre troppo piccola per accogliere tutti. 
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La catechesi in preparazione al battesimo o al matrimonio è obbligatoria. Di quest’ultima, nel solo 
settantanove e fino al mese di maggio, ci sono già stati tre incontri di due giorni pieni ciascuno, guidati da 
un’équipe composta dal sacerdote, dal medico e da sposi cristiani. Per ogni turno ci sono stati più di cinquanta 
coppie per volta, compreso l’ultimo, riservato a coppie che vivevano già insieme irregolarmente da più di tre 
anni. Forse succede solo in missione che genitori e figli poi si sposino nello stesso giorno alla presenza dei 
nipotini... 

Una grande incidenza nel lavoro pastorale hanno anche i ministri straordinari dell’Eucaristia: in Ampére-
centro, per il momento, ce ne sono sedici. Essi sono veri animatori della vita cristiana, oltre che veri aiutanti 
nella distribuzione della santa Comunione: in soli quattro mesi ne sono state amministrate ben 
settantacinquemila. 

Ogni comunità ha il suo bravo consiglio pastorale. Suo compito specifico, come ha evidenziato bene il 
vescovo nella sua visita pastorale del gennaio scorso, è quello di essere gli animatori della fede, della speranza 
e della carità nella propria comunità: stimolare la fede attraverso una buona catechesi a tutti i livelli, celebrare 
la speranza negli incontri domenicali del culto, favorire le opere di carità con le iniziative più svariate a favore 
dei fratelli bisognosi. Anche nel centro cittadino, dove si trova la sede della parrocchia vera e propria, nel 
gennaio scorso è stato rinnovato sia il consiglio pastorale, con una elezione in piena regola da parte di tutti i 
“soci”, sia i rappresentanti dei vari quartieri. 

La catechesi vocazionale, pur essendo inserita nella pastorale generale, ha i suoi momenti salienti. Una 
vera comunità cristiana non può non produrre questi frutti particolari. Allora si è presenti, settimanalmente o 
mensilmente, nei gruppi di adolescenti o di giovani, con visite alle famiglie e, un giorno al mese, con un 
incontro di preghiera nel seminario. Durante i mesi estivi poi si sono tenuti tre incontri di orientamento e di 
fraternità nel seminario: uno per ragazzi e due per giovani. Per ora si sono potute accogliere solo metà delle 
richieste per il nuovo anno scolastico a causa della mancanza di strutture adatte. 

Pur fra questo gran fervore di evangelizzazione e catechesi, non ci si dimentica delle opere materiali; 
d'altra parte sono necessarie per il sostegno e la vita delle prime. Un grande servizio nella catechesi e 
nell’evangelizzazione, come per qualsiasi altra iniziativa, lo presta la radio locale: Radio Ampére. Sono a 
disposizione quotidianamente dieci minuti, due volte al giorno, oltre alla trasmissione della messa vespertina 
del sabato e delle due messe domenicali. Quando si ha la possibilità e la fortuna di vivere a tempo pieno la 
propria missione, come operai specializzati del Vangelo, nella vigna del Signore, ogni occasione è davvero 
buona per portare agli uomini il grande annuncio della salvezza. 

 

8. IL DONO DEL RINNOVAMENTO 

“Se il Signore non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori” (Sal 126, 1) 

Ricordo che nei primi anni della mia permanenza in Brasile, si assisteva già alla triste realtà della crisi del 
mondo attuale, favorita in ciò dai mezzi di comunicazione sociale, e in particolare allo sfacelo delle famiglie. 
Una di queste, era venuta in contatto con il Rinnovamento, ma il capo-famiglia, lasciando moglie e tre figli, se 
ne era andato a convivere con un'altra. La moglie era naturalmente incoraggiata da tutti ad approfittare di 
questa nuova situazione per ritenersi nuovamente libera, tanto più che aveva un buon lavoro. Solo una sorella 
del Rinnovamento ha avuto il coraggio di andare controcorrente, dicendole di perdonare, di richiamare il 
marito e di cercare, insieme a lui, Gesù, il quale riesce a dare una soluzione giusta anche ai problemi più 
difficili. E così è avvenuto. La coppia è venuta nel seminario per chiedere una preghiera di liberazione e, in 
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seguito, accettando l'invito, hanno partecipato a un ritiro di vita nuova terminato con la preghiera di effusione 
dello Spirito Santo. 

Così è diventata veramente una famiglia nuova, con Gesù nel centro. L'uomo, ormai cristiano convinto, 
si è reso conto di non poter più continuare la professione di rivenditore di auto usate, che lo obbligava ad 
ingannare la gente. Se non diceva bugie, non avrebbe mai venduto una macchina. Ha tentato varie strade, ma 
senza approdare a nulla. Si sentiva umiliato, poiché si faceva mantenere dalla moglie, anche se nel frattempo 
lavorava quasi a tempo pieno aiutando a sua volta coppie di sposi in difficoltà, visitando gli ammalati 
all'ospedale e preparandoli alla confessione. D’altra parte i nostri giovani seminaristi agostiniani avevano 
incominciato a confezionare delle crocette di legno e di osso per aiutare il seminario; essendo piccole le 
crocette, il lavoro era piuttosto difficile, perché erano fatte manualmente col coltellino e, per ogni crocetta, 
approfittando degli intervalli di studio, ci voleva quasi una settimana. 

Non so come, si era diffusa l'idea che fossero crocette ‘esorcizzate’ e le persone ne richiedevano sempre 
di più. Questo nostro amico, desiderando aiutare il seminario, ha incominciato a farne pure lui; siccome il 
Signore benedice le cose oneste e il cammino di fede dei suoi figli, con l'aiuto dei familiari riusciva a farne una 
certa quantità, ma ancora sempre meno della richiesta. Le cose si sono poi sviluppate in tal modo, che oggi vi 
lavorano una trentina di ragazzi che fabbricano oltre mille crocette al giorno. Lavorano in due turni, uno 
gruppo al mattino un altro al pomeriggio, e cominciano sempre con mezz'ora di preghiera durante l'orario di 
lavoro. 

La moglie del nostro amico, che era impiegata presso la Banca del Brasile, uno degli impieghi migliori 
della nostra regione, con la migliore mutua e assistenza medica, guidata dalla parola di Dio, ha deciso di 
lasciare tutto questo e offrire il suo tempo per servire la famiglia e sostenere spiritualmente il gruppo dei 
ragazzi che lavorano. Inoltre essa ha assunto la direzione della catechesi della parrocchia insieme al marito; e 
trova anche il tempo per organizzare ritiri per adolescenti, cresimandi, genitori e padrini dei cresimandi. I loro 
figli, ormai adolescenti, danno una mano ai genitori, collaborando in modo meraviglioso perché suonano la 
chitarra, l'organo e cantano molto bene. 

Visto il successo delle crocette, a un altro fratello è venuta l'idea di confezionare le corone del rosario. 
Questa devozione alla Madonna è radicata fermamente nella nostra regione. Ma quanti tentativi erano 
necessari per riuscire a tornire i grani delle corone, ben di più che per le crocette! Bene, il salmo 126 ci dice 
che il Signore ispira "i suoi" anche durante il riposo; così è accaduto che al nostro fratello è venuta l'ispirazione 
- durante l'adorazione eucaristica che egli fa da anni in sostituzione del pranzo - di costruire una macchina, la 
più semplice che si possa pensare, ma che con le sole forze umane mai sarebbe riuscito ad inventare. In tal 
modo anche i ragazzi poveri del quartiere riescono ad aiutare le loro famiglie, vivono in comunità e crescono 
nella fede, protetti dai pericoli della droga e dell'immoralità. Altre famiglie ancora sono aiutate attraverso il 
lavoro di volontari nella confezione dei rosari. Infatti alcune donne confezionano a domicilio le corone e 
intanto si prendono l'impegno di recitare il rosario perché chi un giorno lo userà sia benedetto dal Signore, per 
l'intercessione della Madonna. C'è chi riesce a comporre da trenta a quaranta corone al giorno. Il Signore 
soccorre i poveri che lo invocano e li sostenta nelle loro necessità: gloria e lode a Lui per tutti i secoli, da 
questa parte dell'emisfero e dall'altro! 

Ne sono ormai passati di mesi da quando il Signore mi ha separato dai fratelli lasciati in Italia, ma il 
vento del suo Spirito, più o meno forte, ci guida tutti alla stessa meta: la trasformazione totale dell’uomo, 
secondo il progetto iniziale della creazione, nell’immagine e somiglianza del Dio-Trinità, vivendo la vocazione 
alla vita, alla verità, all'amore e alla pace. È questo ciò che il mondo, o quelli che vivono un cristianesimo solo 
teorico, dovrebbero comprendere e approvare. 
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Qui in Brasile il Rinnovamento Carismatico si sta sviluppando molto bene. Il Signore, che veramente 
rinnova il suo popolo, ha suggerito e aiutato a realizzare un’associazione, costituita da fratelli del 
Rinnovamento, il cui nome è già un programma: “Lode a Dio pro evangelizzazione”. La diffusione del 
messaggio cristiano è realizzata ad opera del Rinnovamento carismatico attraverso un’editrice, che stampa 
libri e opuscoli, e da una radio, che funziona diciannove ore al giorno, con studio per la registrazione di 
cassette e videocassette di corsi e incontri e con una stazione televisiva in pieno sviluppo. Il Signore ha 
veramente ogni mezzo a disposizione per manifestarsi al suo popolo. Ogni giorno tocchiamo con mano che la 
fede nel Signore sposta le montagne facendo miracoli, e la testimonianza di questi ultimi li centuplica 

 

9. COME PREGARE 

‘Dove due o tre sono riuniti nel mio nome…’ (Mt 18, 20) 

Durante il mio primo periodo brasiliano, nel seminario di Ampére, ho avuto dal Signore il dono della 
lettura di due articoli riguardanti gli incontri di preghiera nello Spirito: articoli che ritengo di grande aiuto per 
chiunque voglia crescere nel suo amore sia individualmente che comunitariamente. Il primo riguardava 
l’ascolto carismatico della Parola di Dio, preceduto dalla preghiera di lode, che deve essere autentica 
preparazione alla Parola di Dio e momento di crescita per tutti, come vuole il Signore. E qui si deve evitare di 
eccedere nel vuoto verbalismo, come raccomanda Gesù: “Non allungate le vostre preghiere come i pagani” 
(Mt. 6, 7), uscendo da se stessi per poggiare solo su Dio, confidando unicamente nel suo amore, nonostante le 
nostre difficoltà e i nostri problemi. Solo quando saremo capaci di lodare così il Signore, nella certezza che 
l’amore di Dio è sempre presente ed è più forte di tutto e che Gesù, nonostante tutto è il Salvatore, allora 
saremo interiormente liberi per ascoltare veramente la Parola di Dio. A questo proposito la parabola del 
seminatore ci parla proprio dei diversi stadi di libertà che l’uomo può raggiungere. 

Dopo il primo momento di preghiera, più o meno lungo secondo le esigenze del gruppo, inizia l'ascolto 
vero e proprio della Parola di Dio: "Dove due o tre sono riuniti nel mio nome, Io sono in mezzo a loro" (Mt. 18, 
20). È il Signore stesso che per primo ci è vicino, è Lui stesso che ci dice e ci dà la sua Parola, nella quale egli è 
presente con la forza della sua luce, misericordia e risurrezione. Molte volte però la Parola di Dio non é 
realmente ascoltata: “Hanno orecchi, ma non ascoltano" (Mc. 8, 18). E questo perché non lasciamo il tempo 
alla Parola di essere accolta e interiorizzata, non permettiamo allo Spirito Santo di condurci a tutte la verità 
che la Parola contiene. Essa dovrebbe diventare il centro della nostra preghiera, pensando che é la vita stessa 
di Gesù che ci viene comunicata, invece restiamo in superficie, ancorati alle nostre piccole idee che stazionano 
nella nostra mente. 

Si tratta dunque di accettare che Gesù sia l’unico Signore della nostra vita, abbandonandoci a Lui, di non 
avere paura di rimanere un poco in silenzio, chiedendo allo Spirito di trasformarci e di farci conoscere la forza 
della Parola del Signore. Anche se spesso ne abbiamo una fugace intuizione, dobbiamo essere coscienti che da 
soli non possiamo fare nulla e abbiamo bisogno del suggerimento degli altri fratelli e soprattutto di lasciarci 
condurre dallo Spirito di Gesù. Del resto, tutti facciamo esperienza che, in un incontro di preghiera nello 
Spirito, c'é una grazia particolare, non magica, ma che dobbiamo accogliere. Essendo oggi molto difficile 
l'ascolto, non dobbiamo neppure meravigliarci se in un gruppo, dopo la lettura della Parola del Signore, alcune 
persone continuano come se questa Parola del Signore non ci fosse stata donata e continuano a fare altre 
preghiere. Dobbiamo aiutarci a poco a poco a camminare insieme in consonanza con la Parola di Dio: questo è 
il compito specifico dell'animatore e del gruppo pastorale. L'atteggiamento modello è quello della Madre di 
Gesù: "Si compia in me la tua Parola!" (Lc. 1, 38). È essenziale dunque che la Parola del Signore possa dare 
tutti i suoi frutti. 
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Nella seconda parte l’articolo si occupa di come discernere la Parola del Signore, in costante riferimento 
ad una situazione concreta, proprio come faceva Gesù attraverso le parabole del Vangelo, che parlano sempre 
di situazioni molto concrete e vicine agli ascoltatori. Come comprendere o scegliere dunque la Parola che il 
Signore ci dona per il nostro incontro? Vi possono essere tre maniere, ma una incide particolarmente sulla 
nostra vita. 

Si può considerare valida la liturgia della domenica, in quanto preghiera della Chiesa, ma questa può 
rimanere solo una verità teorica, in quanto la Chiesa ha la missione di educare e di presentarci le grazie del 
Signore lungo tutto l’anno liturgico. Ne deriverà un buon incontro di preghiera, ma potrà accadere che il 
gruppo resti allo stesso punto, senza crescere molto spiritualmente. 

E’ possibile aprire il Vangelo dopo un certo tempo di preghiera, meditare e accogliere la Parola che il 
Signore ci ha donata, considerando che varie persone hanno il “dono” di aprire la Bibbia. Ma anche questo 
metodo può lasciare il gruppo ad un punto fermo, perché sarebbe un tentare il Signore pensare che tutte le 
volte Dio ci debba rispondere in questa maniera. 

Forse il vero discernimento della Parola è credere che sia il Signore a darcela. Come gli apostoli hanno 
ricevuto il pane da Gesù e poi lo hanno distribuito, così succede oggi con la Parola del Signore nei gruppi di 
rinnovamento. Per non correre il pericolo del soggettivismo, è necessario allora un gruppo di discernimento, 
che può formarsi all’interno del gruppo pastorale. L’oggettività della decisione presa nello Spirito Santo è data 
dalla concordanza della percezione spirituale di coloro che stanno facendo discernimento. 

L’animatore e altre poche persone si riuniranno, faranno un tempo di silenzio, stendendo la mano per 
accogliere la Parola che il Signore darà per il suo popolo. Dopo un tempo di silenzio e di ascolto profondo, 
ciascuno dice quello che sente nel cuore. Se c’è una concordanza immediata, per certezza interiore, non per 
riflessione, su una stessa parola che è stata letta o detta, questa è la Parola del Signore. Se non ci fosse 
accordo da parte di tutti, si ricomincia a pregare, facendo silenzio fino ad essere tutti unanimi: ecco la Parola 
del Signore per il prossimo incontro di Preghiera. 

Facendo questo discernimento, si noterà come, in ogni incontro di preghiera, le Parole di Dio non 
saranno in semplice successione, ma in continuità l’una all’altra. 

Così, se abbiamo fede che la Parola del Signore è sempre efficace, vedremo le nostre vite trasformate. 
Più che riflettere sulla Parola in modo intellettuale, esprimendo anche pensieri e desideri, sia pure buoni ma 
sempre nostri, dobbiamo lasciarla realizzare in noi quello che esprime, accogliere in noi l’annuncio che essa ci 
porta. 

Ricordo di essere stato invitato a partecipare ad un incontro in una comunità dove c’era una grande 
tensione.. Durante la preghiera, l’animatore aprì la Bibbia, leggendo la “tempesta sedata”e, in quel momento, 
in tutto il mio essere, ho sentito la grande pace, che il Signore stava donando, non solo a me, ma a tutta la 
comunità. Si cominciò a pregare, ma senza scendere in profondità, non lasciando realizzare quello che la 
Parola stava dicendo. Alla fine le persone se ne tornarono a casa, lasciando che il Signore si riprendesse la sua 
pace. 

In un’altra riunione si cominciò a pregare, leggendo il passo del Battesimo di Gesù, ma la preghiera 
continuava con riflessioni chiuse in se stesse, non aperte alla Parola. Così il Signore ha donato al gruppo una 
visione: una palla di argilla molto grande, che si disfaceva, trasformandosi in un corpo umano, che poi a sua 
volta spariva, mentre riappariva la palla di prima. Così per tutto il tempo. 
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Quale ne era il significato? Mi risuonarono queste parole: “Quando desideravo inserirvi nel mio Figlio e 
battezzarvi nel suo amore, voi vi siete fermati su voi stessi”. Allora, in un momento di silenzio, ho detto di 
avere l’impressione che avremmo dovuto alzare gli occhi verso il Padre, offrendoci a Lui e accogliendo la sua 
onda d’amore. Un momento dopo si elevò un canto in lingue che partì come una freccia verso il cielo. 

Ancora in un’altra riunione, dopo aver ricevuto la Parola del Signore, si continuava a pregare nella stessa 
maniera e il Signore diede nuovamente una visione: un grande banchetto, che si intravedeva da tutte le porte 
aperte, con ogni ben di Dio. Dalla finestra della sala si vedeva il giardino dove sull’erba era pronto un pic-nic. Il 
Signore disse: “È così che io preparo i pranzi, ma voi preferite accontentarvi dei panini imbottiti.” Si stavano 
infatti comunicando, gli uni agli altri, le loro piccole idee, senza permettere al Padre di invitarli al grande 
banchetto nuziale di figli. 

Come fare a pregare bene la Parola di Dio? Cominciando sempre con un grande spazio di silenzio e 
purificando la nostra memoria. Infatti il grande pericolo è che la nostra mente sia già ingombra di personali 
convinzioni spirituali a proposito di tutto. Permettiamo invece che si purifichino la nostra memoria, i nostri 
ragionamenti, il nostro moralismo. Permettiamo che la Parola scenda come nella Vergine, pur senza 
comprendere ancora nulla. Dopo questa necessaria interiorizzazione e purificazione, la Parola uscirà 
nuovamente dal cuore dei fratelli. Domandiamoci però sempre: da dove viene la parola che stiamo per dire, 
perché, se sono solo parole della nostra intelligenza, allora servono al più solo per la cultura dei fratelli, ma 
non per la conversione. 

Maria è sempre l’esempio pratico. La Parola, accolta nella mente e nel cuore, uscirà dallo stesso cuore in 
forma di lode e di offerta oppure come rendimento di grazie per le meraviglie che opera in noi. Se avremo la 
grazia di vivere così la Parola di Dio, ogni incontro unirà sempre di più la comunità, diventeremo un solo 
corpo, avverranno guarigioni interiori e trasformazioni morali della propria vita. 

 

10. PRIMI RISULTATI MISSIONARI 

“Pregate dunque il padrone della messe che mandi operai nella sua messe.” (Mt 9, 38) 

Signore mio, Padre di tutti gli uomini, mi presento a Te in pubblico, perché le mie parole possano essere 
anche le parole di tanti altri, affinché la nostra lode e la nostra intercessione possano salire a Te, accordate 
così, come tuo Figlio ci ha insegnato. Purifica il mio cuore, il nostro cuore, e inviaci il tuo Spirito affinché 
preghiamo secondo la tua volontà. Confido in Te, o Signore, e a Te mi riaffido. 

Ti benedico e ti rendo lode, con le labbra e con il cuore, per avermi donato la vita, il battesimo, il 
sacerdozio, la comunità agostiniana e la vocazione missionaria. 

Senza di Te, Signore, non esisterei. Tu sei Padre per me. Nel tuo amore mi aiuti ad essere sempre più tuo 
figlio, sempre più con le braccia aperte, per abbracciare la ta volontà e i tuoi immensi doni.  

Grazie, o mio Dio, perchè la tua forza sostiene le mie braccia aperte, il mio cuore, la mia bocca, il mio 
tutto, per rendere gli altri partecipi di Te, coscienti del tuo messaggio, rinati dal tuo amore. Padre, hai 
mandato nel mondo tuo Figlio Gesù a portare il fuoco e vorresti che incendiasse tutto il mondo. 

Forse hai voluto affidare questo compito a noi agostiniani in particolare, perché hai incendiato il cuore di 
sant’Agostino e, dopo tanti secoli, questo cuore brucia ancora. Grazie, Signore! Grazie, Signore, perchè ci sono 
tanti confratelli con la fiaccola in mano: generosi, forti nella fede, consacrati al tuo servizio.  
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Presento a Te, mio Dio e a loro, il mondo intero, ma, in particolare, quel grande pagliaio che è il Brasile, 
dove Tu mi hai collocato. Fa di noi degli incendiari, Signore! Facci portatori del tuo fuoco, del tuo buon fuoco 
di verità, di amore, di pace.  

Aprici gli occhi, Signore, e facci riconoscere che questa è l'ora tua.  

Donaci generosità, per rinnovare ancora un volta il nostro voto di povertà che è lasciare tutto per essere 
di tutti. Ancora una volta, Signore, proprio in questi giorni, il nostro Superiore generale, a nome tuo, ci ha 
chiesto di renderci disponibili per il Brasile. Signore, lo ha chiesto - lo hai chiesto - a tutti.  

Signore, grazie perché le nostre chiese sono piene; grazie perché i confessionali sono affollati; grazie, 
Signore, perché i seminari e le case religiose non ce la fanno ad accogliere tutti i candidati. Grazie, Signore, 
perchè sei Tu ad agire. Grazie, Signore, perchè Tu dai a tutti il cibo a tempo opportuno.  

Grazie, Signore, perché non farai mancare a questo tuo popolo i tuoi ministri.  

Signore, Tu lo sai, per questo mio breve soggiorno in Italia, i miei confratelli che già lavorano in Brasile - 
per alcuni sono più di trent’anni - mi hanno ripetuto con insistenza di far presente: “non soldi, ma personale”. 

Grazie, Signore, del denaro che mi hai dato: è dono tuo; e con la stessa fede voglio ringraziarti dei 
confratelli che non mi hai ancora dato, ma che certamente mi darai. È stata la tua provvidenza, Signore, a 
volere e a costruire quella fucina di incendiari che è il seminario ‘Santo Agostinho’ di Ampére. 

Con marzo, Signore, re dei nostri cuori - sei tu infatti che doni la gioia di dedicarci al tuo servizio - i 
candidati saranno cinquanta, dai tredici ai ventitré anni, e tanti altri giovani ancora aspettano che si aprano 
loro le porte. Ma, Signore, dove sono i formatori-educatori? So, Signore, che è il tuo Spirito che plasma, 
rinnova e santifica i cuori: fa’ di noi i tuoi strumenti, secondo i doni che ci hai dato. C’è bisogno di tutti, 
Signore. Tu, mio Dio, nella tua infinita bontà, vuoi servirti di noi. 

C’è bisogno del cuoco e del muratore, c’è bisogno dell’elettricista e dell’ortolano, c’è bisogno 
dell’infermiere e del professore. C’è bisogno di Te, Signore; c’è bisogno di chi parli e di chi santifichi, di chi 
preghi e di chi perdoni, c’è bisogno di chi Ti renda presente in parole ed opere. 

Signore, molti pensano che il Brasile sia lontano. Tu hai aperto il Mar Rosso perché i tuoi potessero 
passare. Signore, è sempre una meraviglia: si parte la sera da Roma o da Milano e al mattino si è già a Rio de 
Janeiro o a S. Paolo. Tu sei colui che accorcia le distanze, sei colui che scioglie le lingue, sei colui che infonde la 
luce ai dubbiosi, sei colui che ringiovanisce le forze. 

Signore, è partito per il Brasile in nome tuo quel fratello sacerdote, di sessant’anni, per fare il direttore 
spirituale in un seminario. Signore, è partito confidando in Te quel religioso coadiutore, mettendo a 
disposizione le sue braccia, nonostante i suoi settant’anni. Signore, hai infuso Tu l’entusiasmo a quell’altro 
religioso, che a settantacinque anni ha scelto il Brasile per fondare un eremitaggio. Grazie, Signore, perchè ho 
ancora tantissimi confratelli giovani. 

Grazie, Signore, perché Ti posso pregare anche per chi non mi è fratello nella fede, uomo o donna, 
giovane o anziano. Tu sei il Signore di tutti e tutti possono collaborare per il tuo Regno. Signore, ti ringrazio 
perché, con la tua grazia, illuminerai le menti e aiuterai a dire assieme a sant’Agostino: ”Se questi e queste 
hanno lasciato tutto per venire dietro a te, perché non io”? E così sia!! Grazie!  
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Siamo nella quaresima del 1979. Basta un briciolo di luce dall’Alto e si comprende come tutto può 
essere gioia: le nostre preghiere, la messa, le nostri croci, la nostra sofferenza, perché tutto è stato vinto dalla 
forza di Cristo risorto dall’amore del Padre. Sedersi e cantare per la vita intera “alleluia” potrebbe essere un 
nuovo tipo di vocazione, che, in fin dei conti, sarebbe solo un esercitarsi per quello che faremo nella vita 
eterna insieme agli angeli, che cantano la vittoria di Gesù sul demonio, il peccato e la morte. Anche per noi 
cristiani deve essere così: la celebrazione della quaresima, della passione e della morte di Gesù mai deve farci 
dimenticare la Risurrezione. 

Qui sulla terra la quaresima è tempo di conversione, di confessione. Nel suo amore infinito Dio è sempre 
disposto a dare una nuova chance, riapre sempre le braccia al figlio che decide di ritornare a casa, 
riconoscendo di avere peccato. Una volta fatta l’esperienza delle meraviglie e della potenza dello Spirito, non 
si può non predicare il Vangelo con quel timbro particolare di gioia e di vita nuova. Così, oltre alla vita nuova in 
seminario, il Signore mi ha aperto altre strade.  

Dal periodo di luglio-agosto mi sono inserito in sei gruppi giovanili delle “cappelle”. Iniziare un discorso 
nuovo, per grazia di Dio, non è stato difficile, perché i gruppi erano abbastanza stanchi del solito metodo di 
discussione su un argomento. Non potendo però uscire tutte le sere, come facevo a Genova, mi limitavo ad un 
solo incontro mensile, che veniva rimandato al mese seguente se pioveva. Il risultato era che, di sei gruppi, 
dopo una decina di incontri, conoscevo per nome solo cinque o sei giovani. L’ incontro si svolgeva così: 
arrivato nel gruppo, dove erano già tutti riuniti alla debole luce di una lanterna, dovevo da solo incominciare 
catechesi, preghiera, canto e dare qualche testimonianza. Dopo ogni incontro, ringraziavo il Signore, perché, 
se non ci fosse stato Lui, non….avrei potuto sopravvivere. Ho capito che così non si poteva andare avanti. 
Allora ebbi l’ispirazione di proporre che, chi voleva rinnovare la propria vita cristiana, si facesse avanti! Per 
evitare di ritrovarmi di nuovo con una grande massa anonima, dovetti accettare solo i primi quindici. 

Iniziò così il primo seminario di ‘vita nuova’, settimana per settimana, senza sussidi e senza Bibbia. Dei 
quindici prescelti, arrivarono a chiedere l’effusione in dieci, sette giovani e tre ragazze, che la ricevettero il 
giorno di capodanno. Dalle ore 14 alle ore 21 ci fu una preghiera ininterrotta, accompagnata da tutte le 
meraviglie di Dio, nonostante i miei dubbi perché ero solo a pregare per l’effusione. Quella sera la preghiera 
sostituì per tutti tranquillamente la cena. Lo Spirito del Signore compì un lavoro meraviglioso, affinché ognuno 
realizzasse la volontà del Padre: il Signore anche col poco è capace di fare molto. A due mesi dall’effusione, 
senza che avessi mai parlato di vocazione, tre giovani erano già entrati in seminario e gli altri quattro avevano 
dovuto rimandare per problemi economici o familiari, ma speravano di farcela per l’anno successivo. Era stato 
proprio uno “Spirito infettivo” perché anche le ragazze avrebbero voluto seguire quella vocazione, tanto che, 
scherzosamente, dissi loro che avrebbero dovuto pregare per vedere se si doveva aprire un seminario anche 
per loro. Nel frattempo è stato iniziato un secondo seminario di effusione.  

Da sempre mi ero preoccupato per le vocazioni, soprattutto da quando, tre anni prima durante la 
preghiera di effusione, mi era stata data una Parola a questo proposito. Non vedevo però alcun risultato 
apprezzabile, finché, in un momento di preghiera, il Signore non mi ha dato una profezia personale: entro due 
anni sarebbero stati venticinque i giovani disposti a consacrarsi al Signore. Ero ancora a Genova e, quando 
arrivavo in qualche gruppo, domandavo al Signore se i prescelti fossero lì. Anche se arbitrariamente, mi ero 
fatto una certa lista, dove però comparivano troppi ma…se…forse. Il Signore però è fedele alle sue promesse e 
mi diede un’altra indicazione: “Figlio dell’uomo, tu abiti in mezzo a una genìa di ribelli, che hanno occhi per 
vedere e non vedono, hanno orecchi per udire e non odono… Prepara il tuo bagaglio ed emigra davanti ai loro 
occhi” (Ez. 12, 3).  

Ecco perché il Signore mi ha chiamato in Brasile. Qui la profezia si è realizzata! Mediante il suo Spirito 
Egli rinnova e conduce in porto ogni cosa. Ora, nel seminario sta nascendo una vera comunità, proprio come 
l’ho sempre sognata, e non cesso di ringraziarne il Signore giorno e notte. Oltre agli incontri di preghiera 
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normali, sempre affidati allo Spirito di Dio, si sono formati tre gruppi: di lode, di intercessione e di 
discernimento. La vita con Dio è una vera allegria e questo è solo l’inizio! Che cos’è, allora, la vita? È un felice 
riposo all’ombra dello Spirito Santo. È tanto vera quest’affermazione che, pur essendo Pasqua, mi sembra che, 
da qualche anno in qua, sia sempre Pentecoste. 

Sono passati ormai tre anni da quando è nata la comunità in Brasile e le meraviglie del Signore sono 
state tantissime, ma le più evidenti sono quelle permanenti: la trasformazione del cuore dei fratelli e dei 
fratellini e la grande gioia nel vivere il carisma agostiniano-cristiano: siamo un cuor solo e un’anima sola in Dio. 
Anni addietro mi era piaciuta una frase che avevo letto: il sacerdote deve essere un esperto di umanità. In 
seguito, nel Rinnovamento, mi ero convinto che il sacerdote doveva essere un esperto in spiritualità. La 
situazione attuale richiede che sia l’uno e l’altro; in altre parole, un tutto-fare che però…“non sa fare bene 
niente”. Posso però appoggiarmi sui fratelli rimasti in Italia, sulla loro preghiera, la loro fede e la loro 
collaborazione. Veramente il Signore non ha metodi, ci educa ogni giorno nel suo amore in un modo 
differente e vuole che, come responsabile della comunità, io sia strumento di questo suo amore per gli altri. 
Per questo in seminario abbiamo coniato uno slogan come messaggio: ‘l’amore di Dio non diminuisce mai’! E 
queste sono anche le parole di un canto-sigla musicale che usiamo nelle trasmissioni radiofoniche del 
seminario: venti minuti al giovedì e un’ora al sabato.  

In questi tre mesi estivi di vacanze scolastiche (dicembre-febbraio), la nostra comunità è molto piccola, 
ma per la fine di febbraio i giovani saranno nuovamente una cinquantina, con molta attesa per quello che il 
Signore farà di bello per loro. Oltre ad essere una comunità, sia spirituale sia studentesca, sempre in 
formazione, per due ore al giorno siamo anche comunità agricola. Abbiamo piantato fagioli, riso, canna da 
zucchero, noccioline americane, patate dolci, manioca e gli ortaggi più svariati. Per darvi un’idea della nostra 
attività, pensiamo di raccogliere trecento quintali di granoturco, così almeno galline, maiali, anatre ecc. non 
dovranno più fare digiuno involontario. Per completare la nostra arca di Noè abbiamo anche due mucche e un 
cagnolino, talmente piccolo che a volte lo si confonde coi topi, ma per dargli un po’ di importanza lo abbiamo 
chiamato Golia. 

 

11. FIDUCIA IN DIO 

“Vi prenderò dalle genti, vi radunerò da ogni terra e vi condurrò sul vostro suolo” (Ez 36, 26) 

Siamo credenti. Il Signore ci ha fatto il grande dono della fede, ma noi approfittiamo ben poco delle 
promesse del Signore, che sono grandiose e innumerevoli. Ecco che cosa promette il Signore in Ezechiele: “Vi 
prenderò dalle genti, vi radunerò da ogni terra e vi condurrò sul vostro suolo. Vi aspergerò con acqua pura e 
sarete purificati; io vi purificherò da tutte le vostre sozzure e da tutti i vostri idoli; vi darò un cuore nuovo, 
metterò dentro di voi uno spirito nuovo, toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò un cuore di carne. Porrò il 
mio spirito dentro di voi e vi farò vivere secondo i miei statuti e vi farò osservare e mettere in pratica le mie 
leggi. Abiterete nella terra che io diedi ai vostri padri; voi sarete il mio popolo e io sarò il vostro Dio. Vi libererò 
da tutte le vostre impurità: chiamerò il grano e lo moltiplicherò e non vi manderò più la carestia. Moltiplicherò 
i frutti degli alberi e il prodotto dei campi, perché non soffriate più la vergogna della fame fra le genti” (36, 24-
30).  

 “Vi prenderò dalle genti”. Questo è quanto il Signore ha fatto e continua a fare, prendendosi sempre 
più cura di noi. Siamo il suo popolo scelto e prediletto: questa promessa è per ciascuno di noi, per la chiesa, 
per l’umanità, per tutti quelli che cercano il Signore. Ci ha scelti per essere suo popolo, ci ha prediletti e ci 
conduce verso una terra fertile, un suolo di pace. Quando ci avviciniamo al Signore, ad esempio in un gruppo 
di preghiera, avvengono sempre cose straordinarie. Il Signore infatti è presente e, anche se noi siamo freddi o 
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ghiacciati, stando vicino a Lui riceviamo sempre un po’ di calore. Ogni volta accadono veri miracoli di Dio, 
perciò la partecipazione settimanale ad un gruppo di preghiera è indispensabile. Così il gruppo ci scalda, 
mentre al di fuori troviamo ghiaccio dappertutto: tra i familiari, sul lavoro, tra i cristiani.  

“Vi aspergerò con acqua pura e sarete purificati. Io vi purificherò da tutte le vostre sozzure e da tutti i 
vostri idoli”. Osserviamo che il Signore dice ripetutamente: ”IO”. Il Signore non mette altre condizioni, se non 
quest’unica: è Lui che fa, è Lui che agisce, tutto è dono suo! Allora il dono della vita, del creato, della salvezza, 
dello Spirito Santo che fa nuove tutte le cose resta per sempre un dono da restituire. L’iniziativa e il frutto 
sono sempre di Dio. 

“Io vi libererò, Io vi convertirò”. Quante volte noi volevamo liberarci dai nostri difetti, noi volevamo 
convertirci, ma, al dunque, ci siamo resi conto di avere sempre la stessa lista di peccati. Soltanto Dio ci può 
liberare, soltanto Dio ci può convertire.  

“Vi darò un cuore nuovo, metterò dentro di voi uno spirito nuovo”. Il Signore ci dà prima di tutto un 
nuovo modo di vedere e di intendere le cose, un nuovo modo di pensare e di volere. La mia esperienza di 
effusione riguarda proprio questa promessa che si è realizzata. Un giorno, eravamo agli inizi del 
Rinnovamento in Italia, sono andato a Torino e alcuni fratelli hanno pregato su di me. Mi sono sentito piccolo, 
tremavo…ma il Signore aveva messo dentro di me un cuore nuovo ed uno spirito nuovo; aveva messo tanta 
pace, tanta tranquillità e pensieri nuovi, su cui non avevo mai riflettuto. Al ritorno da questo ‘incontro’, mi 
sono sentito dire al microfono, meravigliandomi io stesso: “Signore, aiutaci a lasciarci amare da te”. Io che 
dicevo sempre: “Dobbiamo amare Dio, dobbiamo convertirci…dobbiamo… dobbiamo”. Adesso, pur davanti 
alle contrarietà o discussioni, rimanevo tranquillo, nella pace, mentre giorni prima avrei fatto chissà che cosa 
per salvare quella situazione. Era la grazia del Signore che mi stava dando una vita nuova, un cuore nuovo 
abbandonato in Dio. Un cuore nuovo simboleggia anche la salute piena, quando il sangue circola bene in tutte 
le parti del corpo. Il Signore, attraverso la sua presenza in mezzo a noi, non lascia nulla di incompiuto. Quando 
ci raduniamo e preghiamo, se siamo essere perseveranti, lasciando sempre al Signore di decidere i suoi tempi, 
vedremo tutti gli ostacoli cadere, tutte le imperfezioni svanire. Apriamoci dunque ogni volta alla grazia del 
Signore, allo Spirito Santo, affinché il gruppo di preghiera non diventi mai una routine, un’attività ripetitiva e 
stanca. Se il Signore invece è presente, ci regala uno spirito nuovo, un corpo nuovo, una vita familiare nuova. 
Sì, il Signore aggiusta tutto. Il Signore ci carica e ci dà la forza per portare il suo amore alle altre persone che 
incontriamo. 

“Porrò il mio Spirito dentro di voi e vi farò vivere secondo i miei statuti e vi farò osservare e mettere in 
pratica le mie leggi”. Non siamo noi che riusciamo a osservare i comandamenti del Signore, ma è lo Spirito del 
Signore, presente in noi, che ci fa osservare e mettere in pratica i suoi statuti, ci fa sentire in sintonia con la 
Chiesa, ci dà una nuova delicatezza e un’attenzione verso tutti. In tal modo impariamo che, se offendiamo Dio 
e gli altri, rattristiamo lo Spirito del Signore. Il Signore è la nostra luce e quindi ci rendiamo conto che, facendo 
qualcosa che non gli è gradito, quella luce si spegne pian piano. Il Signore inoltre ci purifica e ci libera da tutto 
ciò che è inutile. E quante cose inutili, che prima invece ritenevamo fossero necessarie! Quanti fra noi, quando 
hanno bisogno, adesso sono contenti del minimo indispensabile! Infatti il Signore, a poco a poco, ci fa sentire 
bisogno soltanto del minimo indispensabile nel cibo, nel vestito e nel riposo. Ricordo che a Medjugorje la 
Madonna avrebbe detto al gruppo di preghiera dei ragazzi: “Pensate alla vostra vocazione solo dopo quattro 
anni di preghiera”. Perché questo? Perché, dopo quattro anni di preghiera, il Signore ha tolto “tanto” dalla 
nostra vita. Quante esigenze superflue abbiamo prima di incontrarci col Signore! Quante preoccupazioni, 
quante difficoltà, ma, dopo anni di preghiera, il Signore ce ne libera e possiamo sentire con chiarezza che cosa 
vuole da noi. Per esempio, ci sono gruppi di preghiera dove non c’è più nessuno che fuma o che prende il caffè 
o che perde tempo davanti alla televisione. Il Signore ci libera anche dall’attaccamento ai soldi, al lusso e da 
tantissime altre cose. Pian piano, facciamo solo quello che Lui vuole: viviamo secondo i suoi statuti e secondo i 
suoi comandamenti. Con lo Spirito del Signore è facile accettare i diversi compiti che Lui ci affida, e lo facciamo 
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volentieri perché desideriamo fare “le cose del Signore”. Il Signore riesce a fare grandi cose! Quando ci 
apriamo al Signore, quando ci lasciamo amare da Lui e ci rendiamo disponibili perché ci possa dare un cuore 
nuovo ed uno Spirito nuovo, Lui ci fa vivere al cento per cento la sua parola e ci dà la gioia nel viverla. 

“Arriverete nella terra che diedi ai vostri padri”. Nel libro “I racconti del pellegrino russo” vediamo come, 
attraverso la preghiera e la forza dello Spirito Santo, possiamo ritornare a quella innocenza che avevamo 
prima del peccato originale. Quindi, per mezzo del suo Spirito, il Signore ci riporta alla terra dei nostri padri, 
cioè a quel tipo di vita che aveva dato ai nostri progenitori. 

“Moltiplicherò i frutti degli alberi ed il prodotto dei campi, perché non soffriate più la vergogna della 
fame tra le genti”. Questo significa libertà vera dinanzi a Dio, che garantisce per noi. Se noi lo scegliamo 
realmente, non perderemo la faccia davanti alla gente. Dobbiamo invece rischiare nella fede, con gioia, 
perché sappiamo che Lui sempre ci accompagnerà e non permetterà che soffriamo la vergogna dell’infedeltà. 
Dio infatti non verrà meno e ci difenderà dalle delusioni e dall’insuccesso. Non per noi fa tutto questo, ma 
perché Lui è il Dio perfetto, il Dio di ogni consolazione, il Dio dell’amore e della pace e non può fare a meno di 
compiere tutto questo. Non può non amarci in modo infinito! 

Ora meditiamo l’altro brano della Parola di Dio, continuazione pratica di ciò che abbiamo meditato 
sopra: “Perciò vi dico: per la vostra vita non affannatevi di quello che mangerete o berrete, e neanche per il 
vostro corpo, di quello che indosserete; la vita forse non vale più del cibo e il corpo più del vestito? Guardate 
gli uccelli del cielo: non seminano, né mietono, né ammassano nei granai; eppure il Padre vostro celeste li 
nutre. Non contate voi forse più di loro? E chi di voi, per quanto si dia da fare, può aggiungere un`ora sola alla 
sua vita? E perché vi affannate per il vestito? Osservate come crescono i gigli del campo: non lavorano e non 
filano. Eppure io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro. Ora se Dio 
veste così l`erba del campo, che oggi c`è e domani verrà gettata nel forno, non farà assai più per voi, gente di 
poca fede? Non affannatevi dunque dicendo: Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Che cosa 
indosseremo? Di tutte queste cose si preoccupano i pagani; il Padre vostro celeste infatti sa che ne avete 
bisogno. Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta” (Mt. 
6, 25-33). 

“Perciò vi dico: per la vostra vita non affannatevi di quello che mangerete o berrete”. Dove ci 
collochiamo noi: tra i pagani o fra la gente di poca fede? Quante volte ci siamo comportati come i pagani, cioè 
ci siamo preoccupati troppo per il domani, per la nostra vita, per il nostro futuro. Il Signore oggi ci vuole 
scuotere e ci dice che non ci abbandona mai, ci ama e provvede a noi. Il Signore è padre, se noi lo 
accettiamo... È lui che agisce, se noi ci fidiamo. Quando aspettiamo tutto da Lui, quando ci mettiamo in attesa 
nella fede, quando ci mettiamo in preghiera, possiamo proprio dire che si aprono le cateratte del Cielo e le 
benedizioni di Dio scendono su di noi. Dobbiamo attendere così davanti al Signore nella fede, nella tranquillità 
e nella pace: questo apre per noi le porte del Cielo, le porte della vita nuova. 

“Guardate i gigli del campo”. Nonostante sia in noi la coscienza di valere di più dei gigli del campo, 
quanto ci lasciamo avvolgere dalle cose materiali e quanto poco speriamo in Dio! Quante opere, studi, 
chiacchiere, conferenze e quanto poco tempo davanti al Signore! La sproporzione è enorme. Crediamo a tante 
cose, vere e non vere, e crediamo così poco alla parola di Dio! Ci lasciamo coinvolgere dalla mentalità 
materialista del mondo. Il Signore invece ci chiede di fidarci di Lui, lodandolo in ogni situazione “e tutto il resto 
vi sarà dato in aggiunta”. Quanto più ci fidiamo di Dio, tanto più otteniamo da Lui. Potremmo al riguardo fare 
una lista di tutto ciò che il Signore ci ha concesso riguardo al lavoro, ai soldi, alle capacità, all’educazione dei 
figli. Il Signore ci rinnova questa grande promessa se ci abbandoniamo a Lui. “Nel silenzio e nell’attesa, dice il 
salmo, è la nostra forza e la nostra certezza”. È lì dunque che incontriamo il Signore. Abbandonarsi alla 
Provvidenza…è Vangelo: fidarsi di Dio, fidarsi della Provvidenza. 
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“Cercate prima il regno di Dio e tutto il resto vi sarà dato in sovrappiù”. Quando preghiamo, non 
guardiamo l’orologio perché abbiamo ancora tanto da fare, ma abbandoniamoci a Dio, contiamo soltanto su 
Dio. La Madonna ci dice: ”Nelle difficoltà, nelle contraddizioni, nei problemi non difendetevi, ma pregate”. 
Dobbiamo insistere sulla preghiera, riconoscere il Signore come Signore. Come in una famiglia i genitori fanno 
tutto per i figli piccoli, così, se lo riconosciamo come Signore e come Padre, Dio fa tutto per la nostra vita. 
Davvero, contiamo più dei passeri? Valiamo di più dei gigli dei campi? Si, valiamo di più; siamo magari gente di 
poca fede, ma, nonostante tutto, il Signore ci ama. Allora: fidiamoci di Lui fin da questo momento! 

Abbandoniamoci a lui, qualunque sia la nostra situazione; riconosciamo Gesù come Signore, 
riconosciamo Dio come Padre di ciascuno di noi e il suo Spirito trasformerà i nostri cuori, la nostra vita, la 
Chiesa e il mondo. Amen! 

 

12. TEMPO DI FERIE 

 ‘Maestro… facciamo tre tende!’ (Mc 9, 5) 

Solenni e gioiose, allegre e piene di fede si alzano centinaia di voci, e il doppio di braccia e di mani, 
cantando: “Io ho un amico che mi ama”. Molti occhi sacerdotali si scrutano soddisfatti gli uni gli altri perchè il 
vescovo, dicendosi interprete dello Spirito Santo, aveva raccomandato “sobrietà” ai sacerdoti concelebranti, 
perché pensava che avrebbero meravigliato i fedeli se fossero stati troppo ardenti nella lode. Invece sono i 
fedeli, che, non avendo sentito l'invito prudente del vescovo, irradiano l'ebbrezza dello Spirito anche ai 
sacerdoti. Questo è successo in una sala della basilica nazionale del Brasile “N. S. Aparecida” durante le ferie.  

Il tempo delle ferie è anche tempo di Dio per i costruttori del suo Regno, tempo per rifarsi a nuovo, per 
ricaricarsi, per aggiornarsi, per riempirsi nuovamente i polmoni di aria pura, della forza di Dio. Così come i 
sommozzatori, professionisti o dilettanti, sono obbligati a ritornare in superficie, anche gli operai della vigna 
divina hanno il diritto e il dovere del riposo, della ricarica, del rinnovamento.  

Così, ora, dopo le ferie, sono pronto per immergermi di nuovo, per lavorare altri quattro mesi nel 
seminario. Ma mi ricorderò per molto tempo della settimana di esercizi spirituali fatti ad “Aparecida do 
Norte”. Sant’Agostino, nel commento al salmo 133, riferendosi alla rugiada dell'Hermon, dice che l'unione dei 
fratelli viene dal cielo: così è stato in questo incontro. Eravamo in numero di duecentocinquanta tra vescovi, 
sacerdoti e seminaristi, alti e bassi, giovani e anziani, barbe giovanili o capelli bianchi, dal nord e dal sud di 
questo grande Brasile (quattromila chilometri di viaggio i più lontani). Arrivati dopo un viaggio di cinque giorni 
di omnibus o una spesa considerevole di aereo, con gli accenti più svariati, ma sospinti dall'invito di Cristo, 
hanno lasciato la Polonia o il Perù, la Colombia o l'Italia (quanti italiani ho incontrato!), l'Ungheria o l'Olanda, 
gli Stati Uniti o l'Irlanda, la Spagna o il Portogallo. Sono religiosi con i carismi più diversi: gesuiti o redentoristi, 
scolopi o maristi, francescani di tutte le sigle, agostiniani calzati o recolletti o scalzi, con gli impegni e le 
esperienze più svariate. Mi viene quasi la tentazione di citare gli Atti degli Apostoli: c'erano greci e giudei, 
romani e abitanti della Fenicia, e tutti proclamavano le meraviglie di Dio...  

L'argomento base degli esercizi spirituali, dettato da due professori di teologia, è stato: “La missione di 
Cristo e la missione dei cristiani nel Vangelo di San Matteo”. Sono state vere meditazioni: pregate, vissute, 
povere; ma si vedeva, giorno dopo giorno, come la grazia lavorasse nei cuori, purificando in ciascuno di noi 
l'immagine di Dio, l'alter Christus, offuscato dal materialismo e dalle occupazioni e dalla stanchezza e dal 
pessimismo. Quanti predicatori famosi, quanti autori di libri, quanti sacerdoti-giornalisti stavano facendo gli 
esercizi spirituali con grande umiltà!  
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Nel viaggio di ritorno, per caso stava seduto al mio lato un sacerdote già avanzato negli anni, professore 
di teologia e scrittore, il quale mi ha comunicato che, nei suoi quarantadue anni di sacerdozio, mai un corso di 
esercizi spirituali gli era piaciuto come questa volta. In tre ore e più di viaggio, solo due volte ho avuto 
l'opportunità di dire la mia, tanto era il suo fervore e il suo sapere, forse perché assuefatto al monologo 
cattedratico. 

Giorno per giorno, durante gli esercizi, sentivo che si rinnovava il mio amore per Gesù, riconoscevo il 
potere del suo nome e me ne appropriavo. Ma non dovevo essere il solo perché, in quella concelebrazione 
eucaristica nella nuova basilica di cui parlavo all'inizio, all'affermazione del vescovo, durante l'omelia, della 
presenza di Cristo in mezzo a noi, scoppiò uno scroscio di applausi tanto intenso che qualsiasi applausometro 
avrebbe segnato il massimo. Ma gli applausi non erano per il vescovo o per i vescovi concelebranti e i 
sacerdoti: no!... Erano tutti e solo per Gesù. E quando, dopo istanti inconsuetamente lunghi, gli applausi 
stavano diminuendo, altre voci hanno intonato, secondo una liturgia tutta brasiliana: “uno, due, tre: Gesù è il 
nostro Re, Re, Re, Re!”. Adesso era tutta l'assemblea che gridava, accompagnata dal forte ritmo della batteria 
e dai bassi delle chitarre elettriche. 

Il vescovo certamente aveva dimenticato il suo invito alla “sobrietà”, perché, col volto radioso, anche lui 
accompagnava il coro battendo le mani.  

Certo forse nessun Padre conciliare o artista del rinnovamento liturgico avrebbe mai immaginato tanto; 
d'altra parte nessun maestro o regista avrebbe potuto realizzare un atto penitenziale accompagnato dal canto 
del ‘Kyrie eleison’ così all’unisono e, nello stesso tempo, così variegato e così guidato dallo Spirito Santo. 

In quel momento i brividi mi scendevano lungo il corpo e dicevo: Signore, costruiamo qui tre 
tende...Signore, grazie di poter vivere nella tua Chiesa, in questa Chiesa, in questi tempi; grazie per avermi 
scelto come tuo apostolo, con la missione di formarne altri. Sono pronto, Signore, per tuffarmi di nuovo, per 
immergermi nel mondo, nel lavoro, perché non sono più io che respiro, ma sei tu che respiri in me. Ricomincio 
nel tuo nome, Signore. 

 

13. NEL SEMINARIO DI TOLEDO 

“Come è bello e gioioso che i fratelli stiano insieme” (Sal 133, 1) 

Nel seminario di Toledo, costruito dopo quello di Ampére, ormai abbiamo dovuto allargare le tende, o 
meglio stringerci, per starci in quarantacinque. Tutta la famiglia conta più di cinquanta persone fra sacerdoti, 
novizi e postulanti. L’apostolato più valido è proprio questo: formare sacerdoti per accelerare la venuta del 
regno di Dio ovunque. Ma voglio ora raccontarvi una giornata-tipo nel nostro bel seminario e, precisamente il 
venerdì.  

Sveglia alle cinque e mezzo; poi, dalle sei alle sette, un'ora di veglia in cattedrale, dove stiamo pian piano 
"contaminando" col nostro spirito carismatico una cinquantina di seminaristi. Quindi ritorno a casa e lettura 
spirituale fino alle otto. Poco dopo suona la campana per dare inizio alla ‘scuola di spiritualità agostiniana’, 
frequentata dal gruppo dei novizi fino alle dieci e mezza. Dopo le undici, a volte c’è il tempo per scrivere 
lettere e rispondere a tante telefonate.  

Intanto stiamo anche iniziando un ritiro di "approfondimento" con più di centocinquanta persone. Sì, 
perché continuamente nascono gruppi nuovi di preghiera, che, inizialmente, devono essere accompagnati e, a 
questo scopo, mi servo dei novizi. Nella stessa serata si dividono in quattro-cinque gruppi: chi suona, chi 
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insegna, chi prega, chi orienta. La mia partecipazione è limitata a due grandi gruppi cittadini di circa trecento 
persone, a cui sempre se ne aggiungono altre. 

Ora le nostre riunioni si svolgono così. Dalle sette e mezzo alle otto di sera, prove di canto; dalle otto e 
venti alle venti e quarantacinque, preghiera di lode e insegnamento; in seguito, suddivisione in gruppetti di 
dieci o venti persone, animati da un "servo"; verso le ventidue ci riuniamo nel grande gruppo per gli avvisi e la 
preghiera finale. Dopo vengono le preghiere individuali sulle persone, che cerchiamo di limitare perché le 
richieste sono tantissime. Abbiamo a disposizione anche una biblioteca con moltissimi libri e una persona che 
vi lavora a tempo pieno, disponibile anche a soccorrere i fratelli con la preghiera. Si sta perfezionando anche il 
gruppo del canto, grazie all'acquisto di nuovi strumenti. 

A carnevale abbiamo fatto milleduecentocinquanta chilometri in autobus per partecipare al "Carnevale 
di Gesù": più di quindicimila persone, quattro giorni di lode, di insegnamento, di preghiera. Durante l'anno 
sono programmati sette ritiri di tre giorni e continuamente vengo invitato ad animare giornate e convegni un 
po’ dovunque. I sacerdoti però scarseggiano, ancora meno sono quelli del Rinnovamento, perciò sono in grado 
di accogliere l'invito purtroppo poche volte. Sia io che i novizi non abbiamo potuto neanche fare le ferie 
quest’anno. 

Con l’ultimo ampliamento, il nostro seminario avrà uno sviluppo di 700 metri quadrati; ma, nonostante 
ciò, l'anno prossimo non avremo più spazio. La Provvidenza però, come sempre, ci sosterrà. Alcuni direbbero 
che camminiamo “ nel buio” della fede, ma io preferisco dire che camminiamo “nella luce” della fede, perché 
il buio non sarebbe fede, ma paura. A proposito di buio, a causa del razionamento dell'energia elettrica, 
motivato dalla siccità, una sera un novizio ha sbattuto male il naso contro il muro! 

Incidente a parte, in seminario tutto va a gonfie vele: quando lo Spirito soffia, non potrebbe essere 
diversamente. Il seminario è affollato anche di nuovi candidati, tanto che non possiamo fare pastorale 
vocazionale se non in modo limitato, perché poi non sapremmo come accoglierli. Per il momento, nel periodo 
estivo, sono rimasto da solo con trentotto giovani, tra cui tredici che frequentano filosofia e in luglio 
entreranno in noviziato.  

Devo abbandonarmi di più al Signore, perché Lui è il maestro e l'amministratore perfetto. Lo prego di 
non mettere mai niente di mio, ma di ascoltare sempre quello che Lui vuole per i giovani del seminario: “La 
mia sicurezza sta nel nome del Signore”. Con Gesù si vince tutto il male e, in seminario, le tentazioni sono più 
forti che fuori. Quando ogni tanto succede qualcosa di negativo, subito il Signore interviene con la sua grazia. 
Tutte le volte che invece il Signore previene il male, e questo “deve essere tutti i giorni”, spesso nemmeno ce 
ne accorgiamo. Sant’Agostino, in proposito, ci avverte che il male non commesso è il frutto di una misericordia 
maggiore rispetto al male perdonato!  

 

14. UN RITIRO IN SEMINARIO 

“Rivestitevi dell’armatura di Dio...” (Ef 6, 13) 

Dopo le vacanze abbiamo ripreso con un po’ di stanchezza spirituale: stare per tre mesi lontano dal 
gruppo di preghiera e dalla forza della preghiera, raffredda non solo un seminarista, ma chiunque. Il Signore 
però è molto buono e ci sostiene come sa Lui. Due seminaristi durante le vacanze hanno fatto un ritiro di 
approfondimento e adesso pregano più di me. Grazie, Signore: sono ammirati e stimati da tutti e quindi 
lavorano facilmente tra i loro compagni partecipando agli incontri del Rinnovamento, ai gruppi di preghiera 
degli adulti e dei giovani. Le veglie notturne di adorazione del sabato sono il più grande sostegno per loro, ma 
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ho dovuto limitarle fino all'una, perché altrimenti rimarrebbero a pregare fino alle cinque e, alla domenica, 
non potrebbero tenere il ritmo degli altri. Un seminarista è stato arricchito dal Signore con il carisma delle 
scienza, perciò mando da lui chiunque si trovi con problemi e difficoltà.  

Lo scorso fine settimana abbiamo organizzato un ritiro in seminario per il gruppo di preghiera e ho 
notato che stava succedendo qualcosa di molto strano: c'era un clima di conversione che si stava attuando 
sulla falsariga di Efesini 4, 17-5, 17 (che ormai abbiamo imparato a memoria):“Vi dico dunque e vi scongiuro 
nel Signore: non comportatevi più come i pagani nella vanità della loro mente, accecati nei loro pensieri, 
estranei alla vita di Dio a causa dell’ignoranza che è in loro, e per la durezza del loro cuore. Diventati così 
insensibili, si sono abbandonati alla dissolutezza, commettendo ogni sorta di impurità con avidità insaziabile. 
Ma voi non così avete imparato a conoscere Cristo, se proprio gli avete dato ascolto e in lui siete stati istruiti, 
secondo la verità che è in Gesù, per la quale dovete deporre l’uomo vecchio con la condotta di prima, l’uomo 
che si corrompe dietro le passioni ingannatrici e dovete rinnovarvi nello spirito della vostra mente e rivestire 
l’uomo nuovo, creato secondo Dio nella giustizia e nella santità vera. Perciò, bando alla menzogna: dite 
ciascuno la verità al proprio prossimo; perché siamo membra gli uni degli altri. Nell’ira, non peccate; non 
tramonti il sole sopra la vostra ira, e non date occasione al diavolo. Chi è avvezzo a rubare non rubi più, anzi si 
dia da fare lavorando onestamente con le proprie mani, per farne parte a chi si trova in necessità. Nessuna 
parola cattiva esca più dalla vostra bocca; ma, piuttosto, parole buone che possano servire per la necessaria 
edificazione, giovando a quelli che ascoltano. E non vogliate rattristare lo Spirito Santo di Dio, col quale foste 
segnati per il giorno della redenzione. Scompaia da voi ogni asprezza, sdegno, ira, clamore e maldicenza con 
ogni sorta di malignità. Siate invece benevoli gli uni verso gli altri, misericordiosi, perdonandovi a vicenda 
come Dio ha perdonato a voi in Cristo. Fatevi dunque imitatori di Dio, quali figli carissimi, e camminate nella 
carità, nel modo che anche Cristo vi ha amato e ha dato se stesso per noi, offrendosi a Dio in sacrificio di soave 
odore.Quanto alla fornicazione e a ogni specie di impurità o cupidigia, neppure se ne parli tra voi, come si 
addice a santi; lo stesso si dica per le volgarità, insulsaggini, trivialità: cose tutte sconvenienti. Si rendano 
invece azioni di grazie! Perché, sappiatelo bene, nessun fornicatore, o impuro, o avaro - che è roba da idolatri 
- avrà parte al regno di Cristo e di Dio. Nessuno vi inganni con vani ragionamenti: per queste cose infatti 
piomba l’ira di Dio sopra coloro che gli resistono. Non abbiate quindi niente in comune con loro. Se un tempo 
eravate tenebra, ora siete luce nel Signore. Comportatevi perciò come i figli della luce; il frutto della luce 
consiste in ogni bontà, giustizia e verità. Cercate ciò che è gradito al Signore, e non partecipate alle opere 
infruttuose delle tenebre, ma piuttosto condannatele apertamente, poiché di quanto viene fatto da costoro in 
segreto è vergognoso perfino parlare. Tutte queste cose che vengono apertamente condannate sono rivelate 
dalla luce, perché tutto quello che si manifesta è luce. Per questo sta scritto:’Svègliati, o tu che dormi, dèstati 
dai morti e Cristo ti illuminerà’. Vigilate dunque attentamente sulla vostra condotta, comportandovi non da 
stolti, ma da uomini saggi; profittando del tempo presente, perché i giorni sono cattivi. Non siate perciò 
inconsiderati, ma sappiate comprendere la volontà di Dio”.  

Perdonate la lunga citazione, ma questo è esattamente il programma che ciascuno si è impegnato a 
vivere, mettendo in luce ciò che di errato è stato fatto nelle tenebre, rinunciando così alle menzogne e alle 
falsità che aprono le porte al demonio. Sono ormai tre giorni che sono praticamente isolato nella mia stanza 
facendo solo direzione spirituale, da cui emerge proprio quello che i giovani avevano deciso di non rivelare 
mai a nessuno. 

Con i nuovi arrivati abbiamo già iniziato anche il “seminario di vita nuova”, che è organizzato in tutto e 
per tutto - eccetto l’orario - dagli stessi seminaristi. Del resto, perché lo Spirito Santo faccia di loro una vera 
comunità agostiniana sul modello degli Atti degli Apostoli, in questi giorni di novena di Pentecoste, un buon 
gruppo va avanti a pane ed acqua. Questo per dei giovani, che hanno davanti agli occhi un piatto pieno, 
richiede ancor più coraggio. Sono decisi però ad andare avanti finché non si sono convertiti totalmente; in 
particolare vogliono appoggiare quelli che si preparano al noviziato, perché il male è tanto da non credersi. 
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Nel frattempo ho anche deciso di chiedere una nuova effusione per me stesso ed ho avuto questa Parola: 
“Rivestitevi dell’armatura di Dio, perché i giorni che stanno per arrivare sono cattivi” (Ef. 6, 13). 

Per quanto riguarda i gruppi di preghiera, ora li seguo meno perché ormai sono troppi, mentre 
addirittura il vescovo s'incontra con il pastorale ogni quindici giorni. In casa si riunisce al martedì il gruppo di 
preghiera settimanale e la messa alla domenica è sempre molto partecipata. Ci dedichiamo anche molto alla 
preghiera d’intercessione e si vedono le meraviglie del Signore: il papà di un seminarista, che aveva il cancro, 
ora sta bene e lavora: “Crediamo con tutte le nostre forze che al Signore niente è impossibile”. 

Siamo già nel 1985: i novizi sono diciotto e l’entusiasmo è grande. Molti hanno partecipato ad un ritiro 
di centocinquanta giovani del Rinnovamento, dove il Signore miete molte vocazioni. Ogni giorno ringraziano il 
Signore che permette loro di vivere nella gioia la loro vocazione. 

Finalmente il giorno ventisette luglio i primi sette giovani hanno emesso i quattro voti di castità, 
obbedienza, povertà e umiltà nell’Ordine degli agostiniani scalzi. Sono il frutto di otto anni di lavoro, di 
selezione, di formazione, delle preghiere e dei sacrifici di tutti. È stato un momento bellissimo quando i sette 
si sono stesi per terra, lungo la passiera, nel centro della chiesa, simbolizzando così il loro abbandono totale al 
Signore. È stata per tutti una rinnovata effusione dello Spirito. 

Il frutto più grande dell’abbandono allo Spirito Santo è la fiducia illimitata nella Provvidenza, che si 
prende cura di coloro che si affidano a Lei. Infatti le offerte non mancano, sia dall’Italia sia dalla popolazione 
locale, sia in denaro che in natura: alcuni portano patate americane (dolci), carne, salsicce fatte in casa, 
porchette, forme di formaggio, cavoli e verdure; altri invece pagano "la decima" del loro salario, secondo 
l’indicazione biblica (Mal. 3, 10 ). 

Ma le meraviglie del Signore non finiscono qui: due o trecento persone si riuniscono settimanalmente 
nelle chiese, mentre contemporaneamente funziona il gruppo dei bambini, composto da ottanta a cento 
elementi. Vengono quindi i gruppi familiari, i gruppi dei servi (o pastorali) di circa settanta membri, con un 
incontro di formazione ogni domenica. Mediamente abbiamo, durante il fine settimana (venerdì sera, sabato 
e tutta la domenica), un ritiro per categorie: giovani, sposi, seminario di effusione, crescita, servi, ecc. 
Mensilmente celebriamo una messa per i poveri. Abbiamo un programma alla radio locale, una libreria, una 
biblioteca e spesso ci rechiamo in altre città per tenere ritiri oppure organizziamo rappresentazioni teatrali ai 
fini dell’evangelizzazione. 

Gioisco nel cuore per la speranza di una vita che si rinnova continuamente, essendo ogni giorno un suo 
dono, ricco di sorprese, che, d’altra parte, offre la possibilità di rinnovare la fiducia in lui, nonostante gli 
ostacoli. Infatti in luglio ho potuto partecipare ad un ritiro di una settimana per sacerdoti, centrato 
sull’esercizio dei carismi. In particolare si è trattato del dono delle lingue (abbandono della voce); del dono 
della profezia (abbandono del pensiero); del dono del riposo nello Spirito (abbandono del corpo). È stato un 
momento molto importante per la guarigione interiore, consigliato però solo per i gruppi chiusi. Mi risulta che 
le mamme usano il dono del riposo nello Spirito per i loro… bambini e funziona a meraviglia. 

Per gli agostiniani quest’anno è molto importante perché ricordano il sedicesimo centenario della 
conversione di sant’Agostino (387-1987), il cui messaggio e la sua vita sono quanto mai "carismatici". Ce lo 
conferma intanto la sua stessa conversione, in seguito all’apertura “a caso” della Bibbia, ma tutta la sua vita 
intessuta di preghiera e contemplazione mistica. E’ proprio lui che definisce così la vocazione fondamentale 
dell’uomo: “La somma opera dell’uomo è soltanto lodare Dio” (Esp. Sal. 44, 9). Non c’è di meglio che si possa 
realizzare oltre "la lode" di Dio! 
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15. ESPERIENZE E RIFLESSIONI A RIO 

“Non si turbi il vostro cuore, abbiate fede in Dio e anche in me” (Gv 14, 1). 

Il Signore mi ha dato un tempo di riposo. In Italia spesso mi pesava il mangiare e il dormire, desideravo 
venirne liberato. Qui invece lo ringrazio per questo, perché è un’ottima alternativa. Veramente Dio ha fatto 
bene tutte le cose! Certo ho ancora bisogno del dono della pazienza. Sono in cammino verso la terra promessa 
e vorrei già piantare le tende, fermarmi, incominciare qualcosa di concreto. Vedo tante necessità intorno a 
me, vedo una messe abbondante e non posso fare niente. Allora mi siedo e prego. Comunque confesso che 
non sarei ancora maturo per una vita eremitica: non lo nascondo. Talvolta infatti la solitudine è proprio tanta, 
non quella umana e materiale, no, ma relativamente ai fratelli nella fede: capisco perché Gesù ha inviato i suoi 
discepoli a due a due.  

Ho fatto anche un’altra esperienza e la prendo come insegnamento di Dio. Il Signore me ne ha fatto 
dono per comprendere meglio gli altri: quando si lascia la comunità di preghiera per le ferie, per il lavoro, per 
il servizio militare o altro, soltanto la grazia del Signore ci può aiutare a sopravvivere, ed è importante per 
questo partire sempre accompagnati dalla preghiera dei fratelli. 

Ho scoperto che i gruppi di preghiera del Rinnovamento nello Spirito, qui a Rio de Janeiro, sono 
moltissimi, e ciascuno con caratteristiche diverse. Io ne ho conosciuti tre: il primo era animato da una suora, il 
secondo da tre giovani, il terzo da un sacerdote. In uno, al termine della preghiera, è stata distribuita la S. 
Comunione dalle suore; in un altro, durante la preghiera su un’ammalata, è stata data l’unzione degli infermi. 
In tutti i tre gruppi però è stata fatta sempre una catechesi, alla fine della preghiera: la suora ha commentato 
un solo versetto di San Giovanni sull’amore; il sacerdote ha parlato della fede con molte citazioni bibliche; nel 
gruppo di giovani, un brano biblico, scelto precedentemente dal gruppo pastorale, è stato commentato 
carismaticamente da tutta la comunità. Il Signore durante la preghiera è sempre presente ed è veramente 
grandioso: in un gruppo, tramite la profezia di un fratello, ha concluso un pensiero su cui avevo riflettuto per 
tutto il giorno. 

Ogni giorno faccio scoperte nuove sui doni che Dio sparge continuamente lungo il nostro cammino. 
Voglio citare un suggerimento, letto da qualche parte, sul bene che può fare un gruppo nei confronti della 
propria comunità parrocchiale. Le persone del gruppo possono decidere di trovarsi in chiesa dieci minuti 
prima della messa, sia individualmente che comunitariamente, pregando perché l’amore di Dio riempia quel 
luogo e offrendo ogni persona che entra e si presenta al Signore, celebrante compreso. Se poi si conoscono 
problemi particolari riguardanti le persone, la Chiesa è il luogo migliore per pregare purché ciascuno sia 
aperto allo Spirito di Dio e il momento della comunione è il più adatto, il momento d’oro, per presentare le 
difficoltà dei fratelli al Signore. Così, nel giro di poco tempo, un gruppo, senza far chiasso e propaganda, può 
guarire interiormente e fisicamente tutta una parrocchia, come dice San Paolo: “Portate i pesi gli uni degli 
altri...a Gesù”. 

La liturgia qui è molto viva. Nei diversi tempi liturgici, in tutto il Brasile, si eseguono gli stessi canti, 
perciò, in qualsiasi chiesa si entri, ci si sente a casa propria. Domenica scorsa, alla messa, funzionavano dodici 
chitarre, ed è interessante la proporzione dei chitarristi: undici ragazze e un ragazzo. È bello anche vedere 
come in chiesa tutti, in qualsiasi messa, al Padre nostro, formino un’unica catena umana. E come si riesce a 
capire se, durante le varie celebrazioni, in particolare nei canti, è lo Spirito del Signore che canta o se è solo 
concerto! Preferisco i canti stonati del cuore ai canti perfetti o alle belle parole: suoni che svaniscono nell’aria 
come le bolle di sapone.  

Il primo giovane del Rinnovamento, che ho incontrato qui in Brasile, mi ha fatto ricordare subito con il 
suo sorriso quelli lasciati in Italia: la loro pace esterna, la bontà e l’esperienza di Dio che si comunicano. 
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Ricorderò sempre, in un gruppo di Rio, un giovane di colore: alto, sorridente e gioioso, che incoraggiava ed 
animava il gruppo acclamando: “Viva Gesù”. Lo Spirito del Signore riempie tutto l’universo, Alleluia! 

Basta con le nostre ansie circa le persone che ci stanno a cuore e circa il futuro; a questo proposito il 
Signore mi ha risposto con un passo che avevo già meditato tante volte, ma che solo questa volta ho capito 
fino in fondo: “Dice il Signore: porrò le mie leggi nella loro mente e le imprimerò nei loro cuori, sarò il loro Dio 
ed essi saranno il mio popolo. Né alcuno avrà più da istruire il suo concittadino” (Ger. 31, 33-34). Lode al 
Signore onnipotente! 

Mi sento in sintonia con tutti quelli che mi sono lontani e spesso, quando so che hanno incontri di 
preghiera, invoco lo Spirito di Dio su di loro e lo ringrazio per tutte le persone che gli si rendono disponibili; 
poi chiedo qualche passo della Bibbia al Signore. Sono sicuro che, se facessimo qualche confronto, molti 
coinciderebbero con i loro, perché il Signore è Dio di bontà e semplicità. Affidiamoci totalmente a Lui, perché 
si cura di tutto e controlla tutto! Non è solo il “Dio dei semafori verdi”, ma è anche il Dio delle poste. Infatti 
accade che le lettere normali arrivino tante volte prima delle raccomandate o della posta prioritaria, oppure 
lettere, spedite lo stesso giorno, giungono fuori tempo massimo. Lode al Signore! 

 

16. A PROPOSITO DI PROVVIDENZA: I MIRACOLI DI DIO 

‘… vieni e seguimi…’ (Mt 19, 21) 

“Perciò vi dico: per la vostra vita non affannatevi di quello che mangerete o berrete, e neanche per il 
vostro corpo, di quello che indosserete; la vita forse non vale più del cibo e il corpo più del vestito? Guardate 
gli uccelli del cielo: non seminano, né mietono, né ammassano nei granai; eppure il Padre vostro celeste li 
nutre. Non contate voi forse più di loro?” (Mt. 6, 25-26). Vado meditando questo capitolo del Vangelo e, in 
particolare, le parole: “Guardate gli uccelli del cielo,” me le sono ripetute molte volte in questi giorni. Ho 
davanti a me proprio l'immagine viva di questa pagina evangelica: migliaia di passeri stanno divorando il 
nostro riso. Abbiamo provato a mettere uno spaventa-passeri, macché, niente da fare. Anche la presenza di 
diverse persone non li disturba minimamente: nemmeno volano via; sono proprio come le api: attaccati alle 
spighe. Ma la mia conclusione è che, se il Signore si è servito del nostro lavoro per dare da mangiare agli 
uccelli, abbiamo la certezza che altri si preoccuperanno di noi, perché non ci manchi nulla. Cosa che 
sperimentiamo ogni giorno, soprattutto perché siamo circondati da tanti poveri.  

“Sarà mai possibile che su un letamaio fioriscano i gigli? Sarà possibile che in mezzo al deserto sgorghi 
una sorgente”? Proprio questi erano i miei pensieri mentre una domenica pomeriggio, lontano dal mio 
abituale ambiente di lavoro, il seminario nel sud del Brasile, andavo verso la chiesetta della favela della nostra 
parrocchia di S.ta Rita alla periferia di Rio de Janeiro. Nessun servizio fotografico potrebbe rappresentare 
degnamente quella realtà. Attraversata l’Avenida Brasil, a dodici corsie, mi addentro nella favela, 
accompagnato da un animatore della comunità, che funge da guida. Unica traccia di vita in quell’ambiente 
surreale sono i resti della speranza delusa del Brasile-campione del mondo: altrimenti solo segni di morte. 
Case, casupole, agglomerati di lamiere, di cartone, di tavole; botteghe sporche e strapiene di uomini e donne 
ubriachi o alticci, giradischi e televisioni a tutto volume. La strada diventa sempre più stretta, fino a due metri, 
con persone sdraiate lungo i luridi marciapiedi, che non esistono, per cui bisogna passare in mezzo al fango 
causato dallo scarico che esce dalle cucine; ci si imbatte in cani, gatti e ragazzi che tentano di lanciare in alto i 
loro aquiloni.  

In fondo al vicolo appare la chiesetta, che è situata in una piazzuola di quattro metri per tre. Dentro la 
cappelletta mi sento già in casa: quattro pareti con reti alle finestre e tegole a vista nel soffitto, ma mi sento 
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già nel mio. Dall'apertura della finestra della cappella alla casa vicina ci sono quaranta centimetri di spazio, 
quaranta perchè serve da strettissimo passaggio. In mezzo a tanta drammaticità, forse appunto per 
sdrammatizzare alquanto la situazione, mi ricordo di quella barzelletta di una signora, la quale aveva la lingua 
tanto lunga, che non doveva nemmeno uscire di casa per fare la comunione. Qui, questa possibilità l'avrebbe 
chiunque... 

La chiesetta era quasi piena: molti ragazzi, giovani, donne, uomini; il nero della pelle privilegiava. C'era 
anche un gruppo di giovani di una parrocchia vicina, sulla cui maglietta bianca spiccava una scritta in azzurro 
beneaugurante: ”Shalom”. Imbracciavano tre chitarre e cantavano a pieni polmoni per riuscire a coprire il 
chiasso, le chiacchiere e gli strilli delle case vicine. Stavano ripassando i canti della messa. Sentivo che Gesù 
era luce in mezzo alle tenebre, non solo perché la luce era scarsa, ma anche perché, se tutta la gente che 
abitava in quella borgata fosse venuta a messa, ci sarebbe voluto almeno mezzo duomo di Milano. Ma Gesù 
era disposto a parlare e a offrirsi anche a quel gruppetto lì.  

La liturgia di quella domenica aveva come tema: “Ed erano come pecore senza pastore”. La Parola di Dio 
fotografava quella realtà. L'omelia è diventata subito un dialogo, a cominciare da chi stava più vicino all'altare: 
le chierichette. C'è stato però subito un piccolo intoppo perché queste non sapevano cosa fossero le pecore, 
ma a questo ero già preparato, perché, in un’altra località, sotto Natale, volevo spiegare cosa era il presepio e, 
parlando di cammello, tutti pensavano al “caramello”.  

Superato questo piccolo inconveniente, sono riuscito a mettere a fuoco sempre di più la necessità di più 
pastori, di più sacerdoti che continuassero la missione di Gesù. Tutto è diventato poi intercessione viva al 
momento della preghiera dei fedeli. Sentivo che ormai l'ambiente era ‘caldo’, che avevo la situazione in mano. 
E così è stata una messa interiorizzata: parola per parola. Quello che succedeva fuori non era più la vittoria. La 
vittoria stava lì: Cristo in mezzo agli uomini.  

Al momento della pace, tante strette di mani, tra cui quelle di un ragazzino, volto innocente, speranza 
del futuro, segno di Dio, che mi dice: “Io sarò sacerdote”. Riconoscevo l'efficacia della parola del Signore. 
Continuando la messa, un'idea si faceva sempre più concreta nella mia mente: non è forse il Signore che 
realizza nei cristiani il pensare e l'agire?  

Così, tra canti e preghiere, la messa volgeva al termine e io sono uscito con una mia domanda un po' 
fuori dal rituale: “Chi di voi ha sentito oggi nel suo cuore che potrebbe essere sacerdote o religioso venga 
vicino a me”. Si fa avanti il ragazzino della pace. Nessun altro? Si muove una delle chierichette. Coraggio, Gesù 
vi chiama!...Poi viene uno, viene un altro, viene uno dei chitarristi, viene una ragazza del gruppo dei giovani e 
vengono altri: sono in tredici. Mi dico: basta, perché, se insisto ancora, da qui a poco sono tutti attorno 
all'altare.  

I responsabili del consiglio pastorale si informano sul da farsi, perché non sia tutto un gioco. In 
parrocchia c'è il ‘club vocazionale’, che darà tutto l'orientamento necessario. Quando esco dalla cappella è già 
buio. Gesù questa volta è passato nella favela di Rio de Janeiro e ha ripetuto le parole: “Vieni e seguimi”, che 
sono anche lo slogan per tutto il Brasile, in cui quest'anno si celebra un “anno vocazionale”. 
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17. PREGHIERA DI RINGRAZIAMENTO 

“... Erano un cuor solo e un’anima sola...” (At 4, 32) 

Come è bello meditare e riflettere sulla Bibbia!... Passi che invitano alla speranza e alla gioia, come il 
capitolo di Isaia che ho davanti a me: la steppa fiorirà, nel deserto scorreranno sorgenti d'acque, le tristezze e 
le lamentele fuggiranno. Questa Parola di Dio l'abbiamo vista realizzata nel corso della prima festa di 
ringraziamento del seminario ‘Santa Monica’ a Toledo.  

Eppure ricordo quella prima volta, quando P. Antonio Desideri ed io siamo andati a Toledo. Siamo partiti 
da Ampére: partiti nel nome del Signore, senza nessuna certezza nel cuore, ma solo con tanta speranza. 
Speranza di poter dare uno sbocco al seminario ‘Santo Agostinho’ di Ampére. Quasi duecento chilometri di 
strada, in gran parte non ancora asfaltata, un grande fiume da attraversare, poi la città di Cascavel e, infine, 
ancora quaranta chilometri fino a Toledo. A destra e a sinistra della strada solo immense distese verdi. Arrivati 
al bivio, una gomma a terra, ma fosse stata solo una!, negli ultimi cinquecento metri abbiamo bucato ben tre 
volte; ma l'esperienza ce lo ha insegnato già tante volte: se interviene qualche prova o difficoltà imprevista è 
perché quello che si prepara è molto grande e importante.  

Quel giorno siamo andati dal vescovo, il quale ci ha aperto le sue braccia e ci ha aperto anche le porte 
della sua diocesi. Un mese dopo abbiamo fatto un secondo viaggio…Da quei viaggi ad oggi non sono ancora 
passati due anni: là, dove c'era un campo di grano, si innalza attualmente una costruzione a due piani con 
milleduecento metri quadrati di superficie. Certamente tutto questo ha un valore anche simbolico: ‘..la mèsse 
è molta e gli operai sono pochi, pregate... ‘ 

Per questo abbiamo voluto organizzare una preghiera di ringraziamento, ma non l'abbiamo voluta fare 
da soli: abbiamo voluto invitare tutti i confratelli, gli amici, i benefattori e tutta la città. Abbiamo scelto una 
domenica, il 2 settembre, e abbiamo messo insieme le feste esterne di santa Monica, di sant'Agostino, della 
Madonna di Consolazione. In pratica, abbiamo invitato anche i nostri Santi a fare festa insieme a noi. 

Pensiamo di esserci riusciti. La giornata era una delle migliori di quest'inverno brasiliano e la 
partecipazione è stata entusiasta. Festa del seminario, festa delle vocazioni agostiniane, festa della comunità, 
festa di ringraziamento. Decine e decine di persone si sono date da fare disinteressatamente, per amore e per 
fede, per riunire il più gran numero possibile di persone. Pubblicità attraverso la radio e la televisione, 10.000 
volantini, manifesti murali, striscioni per le strade, visite alle famiglie della città, casa per casa, negozio per 
negozio. Non c'era una sola macchina senza volantino sotto il tergicristallo. È stato un onore per tutti poter 
collaborare alla festa, anche nell’aspetto materiale ed esteriore, ma tutto e sempre gratuitamente. Al di fuori 
dell'ambiente di questa regione del Paranà, così ospitale e accogliente, è difficile farsi un'idea adeguata dei 
risultati raggiunti. Forse i duemila e cinquecento chili di carne preparata per il pranzo possono aiutare 
alquanto l’immaginazione.  

II gruppo folcloristico di tradizioni ‘gausce’ (termine tipico per indicare i costumi del Rio Grande del Sud) 
ha dato il suo bravo apporto alla festa con danze e canti, come pure le trentasei squadre di foot-ball, che si 
sono disputate il trofeo della prima festa di ringraziamento. Naturalmente la vera animazione riguardava 
l’evento spirituale: una mostra vocazionale ha invitato tutti i partecipanti alla riflessione sulla realtà della 
Chiesa brasiliana e sull’apporto dell’Ordine agostiniano in Brasile.  

Il momento culminante della giornata è stata la concelebrazione eucaristica. È stata una messa celebrata 
per tutti i benefattori, per coloro che in qualsiasi forma ci hanno aiutato e ci hanno incoraggiati. È stata anche 
una messa… per noi, contenti, grazie a questa missione, di aumentare ulteriormente gli operai della vigna del 
Signore; contenti perché, essendo operai noi stessi, il padrone ci provvede di mezzi abbondanti per questo 
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nostro lavoro. La presenza dei nostri seminaristi di Ampére ci ha fatto sperimentare ancora una volta la grazia 
dell'ideale agostiniano: un cuor solo e un'anima sola, protesi verso Dio.  

E, mentre scende la sera, il nostro cuore mormora ancora una preghiera: “Deo gratias et Mariae”! 

 

18. LA COMUNITA’ AGOSTINIANA 

“Come è bello e gioioso che i fratelli stiano insieme” (Sal 133, 1) 

La nostra comunità del seminario S. Monica in Toledo è piuttosto numerosa e vi voglio raccontare 
brevemente come procede la nostra vita. Parlandone da agostiniano, non vorrei essere un venditore di parole 
come fu Agostino prima della conversione. I1 nostro Santo affermava che chi non parla del Signore è solo un 
“muto ciarliero”. La mia preoccupazione, dunque, è parlare solo di Dio e della sua grazia, riconoscibile nella 
nostra storia attraverso gli occhi della fede, in cui anche le cose più piccole manifestano la presenza amorosa 
dello Spirito, in chi è docile alla sua guida.  

L'ideale delle comunità agostiniane – lo avete compreso - è di realizzare al proprio interno una autentica 
vita di famiglia. Per cui, oltre ai suggerimenti proposti dalle nostre norme di vita, abbiamo introdotto da 
qualche anno anche in Brasile una esperienza di tipo comunitario: la “partila”. Il termine italiano, che si 
avvicina maggiormente a questa parola, è quello di “condivisione”, mentre nel linguaggio antico latino si 
diceva: “collatio fraterna”, ed aveva luogo ogni venerdì sera, in sostituzione della cena. Essa è in sostanza la 
comunicazione delle esperienze positive e negative, delle diverse iniziative proposte o realizzate dai singoli o 
dalla comunità. In tal modo tutti si sentono coinvolti e responsabili di ciò che avviene in comunità.  

L'incontro della “partila” avviene quotidianamente in cappella, prima del pranzo. Dopo ogni intervento, 
che sottolinea soprattutto il ruolo di Dio nelle nostre iniziative, tutti rispondono con il ”Deo gratias”, che è 
espressione tipicamente agostiniana dei primi monasteri, fondati da sant’Agostino in Africa. 

Anche noi abbiamo appena concluso il bilancio di fine anno scolastico, che posso sintetizzare con le 
parole agostiniane: “Cercate il merito, cercate la causa, cercate la giustizia e vedrete se incontrate qualcosa 
che non sia grazia” (Disc. 185). Sì, è stato veramente un anno di grazia. La perseveranza dei nostri giovani 
postulanti, novizi e chierici è stata altissima. Ciò riempie tutti di gioia perché il nostro lavoro ha dato ottimi 
risultati. Ma, ciò che più conta, è il cammino e la maturazione compiuta nell'ambito della convivenza. 
Possiamo quindi cantare con verità e dal profondo del cuore: “Ecce quam bonum et quam iucundum habitare 
fratres in unum” - Com’è bello, come dà gioia che i fratelli stiano insieme in unità. Spesso mi torna alla mente 
l'acuta osservazione di un novizio dello scorso anno: “Se una comunità di cento religiosi è aperta agli impulsi 
dello Spirito Santo, un superiore - come coordinatore - è sufficiente, altrimenti dieci o più comandanti non ce 
la farebbero a governare il convento”! Profondamente vero ed attuale. Ma noi invochiamo tutti i giorni lo 
Spirito Santo con le parole del nostro santo Fondatore:  

“Respira in me, o Spirito Santo, perché io pensi ciò che è santo.  

 Spingimi tu, o Spirito Santo, perché io faccia ciò che è santo. 

 Attirami tu, o Spirito Santo, perché io ami ciò che è santo.  

Fortificami tu, o Spirito Santo, perché io custodisca ciò che è santo.  
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Aiutami tu, o Spirito Santo, perché io non perda ciò che è santo. Amen”.  

Abbiamo fatto stampare alcune migliaia di immagini con questa preghiera e invitiamo i nostri amici a 
pregare insieme con noi: è lo Spirito del Signore che rinnova la faccia della terra.  

Sempre in tema di bilancio, abbiamo notato che un punto fermo e quotidiano nella vita della comunità 
sono proprio le nostre celebrazioni liturgiche e i nostri momenti di incontro con Dio, che danno un senso alla 
nostra vita, come pure la serenità e la capacità di affrontare quello che la vita ci presenta. Perché il nostro 
obiettivo principale è permettere al giovane, attraverso una metodologia collaudata nei secoli, l'incontro con 
Dio, con la sua grazia, con i doni del suo Spirito. Sant’Agostino con la sua preghiera, densa di desiderio: ”Tardi 
t’amai, bellezza sempre antica e sempre nuova, tardi t’ amai” ci sta ancora davanti, aprendoci la strada. 

È impressionante e gratificante osservare l'azione della grazia in un gruppo di giovani che vivono nella 
gioia, nella pace, nel perdono quotidiano, nella disponibilità; devo riconoscere che talvolta ho quasi paura che 
tutto questo sia soltanto una breve parentesi, un intervallo felice, e che in seguito venga il tempo della 
quotidianità, dell'orgoglio, della durezza di cuore, del male..Ma reagisco a questi pensieri e mi fortifico con la 
mia comunità, religiosa e cristiana, nella preghiera e nella speranza. Ripenso così alla mia professione solenne 
di diciassette anni addietro. Ricordo che contavo molto sull'affermazione teologica di san Tommaso, e cioè 
che la professione solenne corrisponderebbe in effetti a un secondo battesimo. E così è stato. Succede la 
stessa cosa anche ogni qualvolta essa si rinnova, anche senza solennità esteriore, la propria adesione 
completa al Signore. In fin dei conti, il battesimo, o effusione dello Spirito, tanto evidenziato nel 
Rinnovamento nello Spirito Santo, e alla cui fonte questi giovani hanno bevuto con entusiasmo negli anni di 
formazione, ne è una conferma quotidiana e a livello mondiale. Qualcuno, forse un po’ esagerando, ha detto 
che sant'Agostino è stato il più grande carismatico della Chiesa. In effetti, la spiritualità agostiniana e quella 
carismatica si sposano molto bene e formano una coppia perfetta.  

I frutti dello Spirito sono gioia, pace, fraternità, temperanza, perdono, disponibilità, preghiera, servizio 
(cf. Gal. 5, 22). Essi si manifestano in un grande desiderio, una grande sete di Dio e con un proposito santo per 
rispondere a Lui senza reticenze, esitazioni e limiti. Nei suoi "Soliloqui", sant'Agostino manifesta proprio 
questa sua decisione radicale e definitiva: “Ormai io te solo amo, te solo seguo, te solo cerco e sono disposto 
ad essere soggetto a te soltanto” (Sol. I, 1, 5). E queste sono state esattamente le parole dei nostri giovani in 
un momento di preghiera durante la celebrazione della professione religiosa. 

Il progetto definitivo di vita di questi giovani, come di ogni agostiniano scalzo, è naturalmente modellato 
su quello di sant'Agostino: “Insieme a quelli che si erano uniti a lui si dedicò a Dio nei digiuni, nelle preghiere e 
nelle opere buone, meditando giorno e notte la legge del Signore. Delle verità, che Dio gli rivelava, faceva 
parte ai presenti ed assenti, ammaestrandoli con discorsi e con libri,, (Prologo delle nostre Costituzioni OAD, 
che citano le parole del primo biografo del santo di Ippona, il vescovo e suo confratello san Possidio). 

Con gioia dunque ripeto anch’io per l'ennesima volta il mio: "Eccomi". E ancora una volta sento la forza 
della grazia di stato. Non voglio dire di dormire…il sonno dei giusti, voglio solo sottolineare che è un grande 
dono di Dio accorgersi che, anche nel dormiveglia, ci si sente col cuore in pace e ci si ritrova pregando e 
pensando in Dio. Così è molto naturale ed è pure piacevole che, quando ci si sveglia il mattino, si possa 
allungare la mano e prendere la Bibbia quasi per ricevere la risposta alle invocazioni notturne. Così è accaduto 
proprio alcuni giorni fa... Prendo la Bibbia, la apro a caso e i miei occhi cadono su parole che arrivano fino al 
cuore: “e un innesto nuovo sarà collocato nel vecchio tronco”. So che la parola del Signore si fa sentire sempre 
vera ed attuale, così come quattordici anni addietro, in un momento simile, altre parole bibliche orientarono 
la mia vita in una certa direzione: “figlio dell'uomo, prepara il tuo bagaglio ed emigra in un paese straniero”. 
Passarono pochi giorni e ricevetti l'invito di partire per il Brasile, dove mi trovo ormai da quel tempo.  
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Anche questa volta le parole del Signore erano del tutto attuali. Ecco: dal 1992-93 arrivano le prime 
ordinazioni sacerdotali nell'Ordine degli agostiniani scalzi in Brasile: innesti nuovi in un tronco antico. Questa la 
frase agostiniana che i primi giovani hanno voluto scrivere sul ricordino: “Chi ama questo mondo, non potrà 
amare Dio, perchè ha le mani occupate”. Ed è proprio vero che con le due mani libere si riesce a fare il doppio! 
Per questo il vescovo, nella sua omelia, ha indicato il motivo per cui il sacerdote deve avere le mani libere: per 
amare Dio, per benedire, per assolvere e guarire, per consacrare e perdonare, per accarezzare e pregare e 
salvare!  

Il desiderio non può perdere il suo fervore, né il sale il suo sapore. Anche il nostro Ordine non deve 
perdere la sua giovinezza e il suo vigore. Segno di questa vitalità è l'apertura di un nuovo centro vocazionale al 
nord del Paranà, nella cittadina di Nova Londrina, ove si trasferirà da Toledo la casa di noviziato. La nuova casa 
sarà dedicata alla Madonna, la Madre di Consolazione. Colei che tanta importanza ha avuto nella vita di Gesù 
ed è invocata come Stella dell’evangelizzazione, ci sia modello di apertura allo Spirito Santo, per saper indicare 
a tutti la strada di Dio secondo il cammino agostiniano: “Torna al cuore, torna a te, torna a Dio”! È nostro 
dovere rimanere costantemente aperti, per vedere e sentire dove lo Spirito del Signore ci vuole condurre, o 
dove, secondo l'incisiva espressione di qualcuno, il Signore ci spinge, quasi a forza di calci, dal momento che 
tante volte il nostro cuore si rinchiude e si indurisce. 

 

19. NOVA LONDRINA 

“Suscita, Signore, una rinnovata effusione del tuo Spirito” (S. Agostino) 

Questa è la preghiera che si recita ogni sera nelle comunità degli agostiniani scalzi, o che il singolo 
religioso fa nella preghiera serotina, come ultimo desiderio della sua giornata, prima di accingersi al riposo. 
Vale veramente la pena di dedicarsi ai fratelli, anche se ci sono quaranta gradi all’ombra e ci si alza al mattino 
già bagnati di sudore: è il servire che ci porta la vera felicità, una felicità permanente, ment felicità personale è 
sempre e solo momentanea, quando non illusoria. 

È ormai quasi un anno che mi trovo a Nova Londrina. Dopo le difficoltà iniziali di ambientamento, mi 
trovo totalmente a mio agio. Ma quanto lavoro da espletare: i ragazzi, la gioventù, le famiglie, gli anziani, le 
coppie, gli ammalati, i poveri, i miseri, quelli senza speranza, quelli senza via d'uscita, quelli che non hanno 
nemmeno il coraggio di pensare che un giorno la loro vita potrebbe essere differente. Gesù aveva 
compassione delle moltitudini perché erano come pecore senza pastore: la stessa realtà continua ancora oggi, 
solo moltiplicata all'ennesima potenza. Ringrazio sempre la Provvidenza, perché ci ha aperto la strada migliore 
per poter aiutare queste moltitudini: preparare altri, preparare nuove forze, moltiplicare queste forze, perché 
si possa aiutare il più possibile. 

Dal tredici febbraio scorso c'è una casa religiosa in più in Brasile, in cui si eleva questa preghiera 
pentecostale al Cielo: è il nuovo noviziato-seminario di Nova Londrina, dedicato alla Madonna di 
Consolazione, costruito nell'estrema punta nord del Paranà (Brasile). Certamente la Madonna, con la sua 
protezione materna, sarà sempre presente in questo nuovo cenacolo di vita agostiniana.  

Già da qualche mese, la notizia dell'arrivo dei religiosi ha suscitato un'ondata di entusiasmo e di 
speranza a Nova Londrina e in tutta la diocesi di Paranavaí, anche grazie al terreno che una benefattrice ha 
donato generosamente per la costruzione del futuro seminario. I giovani monaci, vestiti di tonaca nera, 
cappuccio e cintura di cuoio, hanno conquistato subito la simpatia della popolazione. Provvisoriamente, finché 
la costruzione del nuovo seminario non sarà pronta, la comunità abiterà in una casa di proprietà della 
parrocchia, offerta dal Consiglio parrocchiale, su suggerimento del parroco. La formazione nella casa di 
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noviziato avviene curando lo spirito di raccoglimento e di preghiera, di lettura e di studio, di sacrificio e di 
disciplina. Le attività esterne sono solo complementari della formazione, proprio come confronto e verifica 
della teoria.  

Ed ecco la risposta scritta che un novizio ha dato, dopo due mesi di noviziato, al quesito sull'ideale 
religioso della sua vita. In essa si sente la freschezza di una giovane pianta, che aspira a divenire un grande 
albero, carico di frutti: “Come sarò con Gesù? Senza di Lui sarò nulla, ma con Lui camminerò sulle vipere e sui 
serpenti. Sarò santo, sarò tempio di Dio! Coloro che mi avvicineranno possano sentire la presenza di Dio. Con 
Gesù sarò un vero santo, più santo di Francesco e di Agostino. Basta volere e lasciare che lo Spirito Santo 
agisca in me. Sarò pieno di Dio e del suo Santo Spirito. II mio alimento prediletto sarà la Sacra Bibbia. Il mio 
fondamento sarà la sua Parola e la mia casa sarà il suo tempio santo. Non ci sarà spazio in me per ciò che 
viene dal maligno, perchè starò seduto alla destra di Dio, finché egli non sottometta tutti i miei nemici sotto i 
suoi piedi. Riceverò e darò la pace dovunque andrò e a chiunque incontrerò. Parlerò, griderò, canterò le 
meraviglie del Signore. Il mio agire, il mio pensare, il mio parlare non sarà una vuota esortazione, ma verrà dal 
cuore. Le mie mani, i miei piedi, la mia volontà e la mia parola non saranno più miei, ma saranno mezzi per 
trasformare i miei fratelli e tutti coloro che sono nel bisogno. La mia vita non conoscerà più ostacoli, perché la 
soluzione arriverà prima del problema. Il mio pensare sarà così santo che il Signore orienterà i miei pensieri a 
Lui, a Gesù e a Maria. La trasformazione interiore sarà come la costruzione di una macchina nuova, i pensieri 
saranno nuovi, l’agire di esempio a tutti, il parlare utile, perché non saranno più parole soltanto mie, ma 
ispirate dal Signore. La mia stessa vita non avrà più illusioni, sarà un'altra realtà, perchè tutto si realizzerà 
secondo la volontà di Dio. Sarò tempio, abitazione, rifugio ai poveri e ai sofferenti e ai bisognosi. Tutto ciò che 
farò e dirò sarà il quinto “vangelo”.  

Certo, è il sogno di un giovane, e di tanti altri come lui. Ma perché non sognare, quando sappiamo che, 
mediante la fede, “il Signore supera sempre di una spanna i nostri sogni”?  

 

20. MARIA, MADRE DI CONSOLAZIONE E DI PACE 

“... Dio ... ci consola in ogni nostra tribolazione perché anche noi…” (2 Cor 1, 4) 

Mi soffermo davanti all’immagine della Madonna della Pace, regalo prezioso di P. Aldo Fanti per il 
seminario di Nova Londrina. Prescindendo dalla bellezza artistica, ciò che conquista i miei sentimenti e rinnova 
la mia fede è l’espressione della Madonna, che tiene in braccio il Bambino Gesù. È di una tenerezza unica. Fa 
bene al cuore guardare questa immagine perché si avverte chiaramente la protezione materna della 
Madonna. L'autore, Corrado Mazzari, l'ha intitolata così: Madonna della Pace. 

Per giungere alla pace occorre la consolazione: proprio con questo titolo viene invocata la Madonna 
nell'Ordine Agostiniano. Sorge dunque spontaneo un augurio: questo quadro, che provvisoriamente si trova 
nella cappella dell'attuale seminario di Nova Londrina, una volta collocato nel suo luogo definitivo, cioè nel 
nuovo noviziato "Madre di Consolazione", possa consolare col suo sguardo generazioni di giovani aspiranti alla 
vita religiosa-sacerdotale agostiniana, come pure i loro formatori, orientandoli verso la fonte di ogni pace e di 
ogni consolazione, che è lo Spirito Santo. Esso possa dare anche pace a generazioni di devoti della Madonna di 
questo immenso Brasile a Lei consacrato, e possa dare consolazione e pace a questa grande nazione così 
sofferente e piena di ingiustizie. Che ognuno, passando davanti a questa effigie, possa rivolgerle l'invocazione 
antica: "monstra te esse matrem", e si senta rispondere affettuosamente: "monstra te esse filium''. 

La devozione mariana è una delle principali caratteristiche del nostro Ordine. Solo per citare un caso: il 
santuario della Madonnetta in Genova, dedicato appunto alla Madonna della Consolazione, è stato costruito 
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nel tempo record di quindici mesi nel 1695. Logicamente i tempi e i luoghi sono cambiati, ma vorremmo 
costruire anche noi il nostro nuovo seminario di Nova Londrina, anch'esso posto sotto la protezione di Maria, 
Madre di Consolazione, nel più breve tempo possibile. 

Perché? Perché il tempo stringe e il lavoro vocazionale è urgente. Si può quasi dire che il mondo sta 
"andando a fuoco", cioè in rovina. Me lo ha ricordato giorni fa un novizio, con una riflessione sulla situazione 
del mondo. Egli affermava che fra poco anche il diavolo potrà farsi cristiano, tanto il cristianesimo ha perso il 
suo fervore e la sua somiglianza con Gesù Cristo. 

 

21. FAMIGLIA-MARIA, MADRE DI CONSOLAZIONE 

“..Quando siamo confortati è per la vostra consolazione..” (2 Cor 1-6) 

La mia riflessione inizia con un pensiero di sant’Agostino: “Noi siamo la Santa Chiesa”. Ma io non dico 
"noi" per indicare noi che siamo qui o voi che mi state leggendo: intendo tutti noi che siamo cristiani fedeli, in 
questa Chiesa, per mezzo della grazia di Dio: Tutti gli abitanti di questa regione, di questa provincia, di oltre 
mare, del mondo intero: “Tale è la Chiesa Cattolica, la nostra vera madre, la vera sposa di un così grande 
marito,, (Disc. 213, 7). È insomma l'idea agostiniana di “un cuore solo e un’anima sola in Dio” sviluppata e 
allargata a livello di mondo.  

Da sempre nel nostro Ordine si usa una giaculatoria, in genere intercalata tra i misteri del rosario, ma 
recitata anche in altre circostanze: "O Signore, manda santi sacerdoti e ferventi religiosi alla Chiesa e al nostro 
Ordine", cui abbiamo aggiunto "e santifica le famiglie". La preghiera infatti ci spinge all'azione. Se il problema 
delle vocazioni religiose è grande, quello delle vocazioni matrimoniali è altrettanto importante, essendo 
quest'ultimo alla base del primo. Fortunatamente qui da noi sono "di moda" ritiri di fine settimana per coppie 
di sposi, sia per aiutare quelle che sono in difficoltà, sia per rendere le altre autentiche testimoni di vita 
cristiana. Quando posso, partecipo con piacere a questi ritiri, proprio per dare un contributo di testimonianza 
ai giovani sposi. L'ultimo incontro cui ho partecipato, coincideva con la festa della mamma e, nonostante 
questo, o forse... grazie a questo, c’era il tutto esaurito: sessantacinque coppie, riunite per tre giorni di ascolto 
e di preghiera, nel desiderio di un forte rinnovamento di vita. 

Questa partecipazione è stata anche per me fonte di nuovo entusia-smo. Come è bella questa Chiesa! 
Oggi effettivamente l’evangelizzazione del mondo dipende in grande misura dai laici. E, in questi incontri, ai 
laici è affidato il compito dell'organizzazione, dell'animazione, delle conferenze, mentre ai sacerdoti è 
riservato il ministero delle confessioni e della celebrazione dell'Eucarestia. Qui il Vangelo è proclamato con 
forza e la grazia di Dio si rende presente e attuale.  

Dunque, in quel nostro incontro, durante la preghiera iniziale dei vari coordinatori del ritiro, in tutto una 
quindicina, ci si è data una parola d'ordine: non permettere assolutamente al nemico di infiltrarsi in mezzo a 
noi, eliminando o rimandando alla fine qualsiasi critica o osservazione su contrattempi, o altre cose simili. 
Dove c'è l'amore, lí c'è Dio. E quanti cuori si sono ritrovati, come è stata abbondante l’effusione dello Spirito 
Santo, nel momento di rinnovare il sacramento del matrimonio! 

Personalmente, avevo orientato due coppie a questo incontro: uno di loro era il fondatore del gruppo 
“kardecista” (spiritista) della città in cui mi trovo. Nell’ora della testimonianza della conversione non ho potuto 
trattenere le lacrime di commozione gioiosa, perché ancora una volta il Signore aveva trionfato. Però quante 
preghiere sono state fatte prima di queste e di molte altre conversioni! Il responsabile del ritiro passò i tre 
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giorni in digiuno totale, trovando la sua forza solo nella comunione del mattino. Com’è bella questa Chiesa che 
rinasce nella forza dello Spirito Santo!  

Qualcuno ha affermato che nell'ultima parte del 2000 il diavolo sarà lasciato libero, e avrà come 
obiettivo principale le famiglie e i sacerdoti. Se ciò si avvererà, la Chiesa avrà certamente la forza per 
difendersi. 

 

22. CONDIVISIONE TRA CONFRATELLI E AMICI 

La fede è fondamento delle cose che si sperano e prova di quelle che non si vedono” (Eb 11, 1) 

Non è mia abitudine correre a centoventi-centotrenta chilometri l'ora sulle tortuose strade brasiliane, 
almeno nella regione del Sud, dove l'asfalto lascia molto a desiderare. Ma la macchina Elba, un modello 
familiare della Fiat, risponde proprio bene e, in questo mio viaggio di fine settimana, tra andata e ritorno mi 
sto già avvicinando ai quattrocento chilometri. Avendo fatto il pieno di alcool, che normalmente rende solo 
metà della benzina, all'inizio del viaggio calcolo che potrò fare tranquillamente ancora una cinquantina di 
chilometri. È solo una piccola soddisfazione, ma quando il cuore è in festa, anche le piccole cose diventano 
piacevoli e servono per aumentare la gioia. Il mio cuore è pieno di gratitudine in questo viaggio di ritorno in 
questa domenica sera. La preghiera è la mia unica compagna; mi accorgo che ad ogni chilometro riesco a dire 
con calma un'Ave Maria e riesco così a completare tranquillamente i quindici misteri del Rosario.  

Sono di ritorno da Ampére, dove sono stato a sostituire i miei confratelli che si sono riuniti tutti a Bom 
Jardim, per festeggiare le nozze d'oro sacerdotali di uno dei tre pionieri che fondarono la missione degli 
agostiniani scalzi in Brasile: P. Francesco Spoto. Partito ieri mattina, ho approfittato per dare un passaggio ai 
chierici, che hanno terminato la loro preparazione immediata alla professione solenne, i quali trascorreranno 
in questo mese un certo periodo di tempo in famiglia. 

Ad Ampére il lavoro che mi aspettava era diversificato. In una cappella, lontana una ventina di chilometri 
dalla parrocchia, ero atteso per un matrimonio, ma non mi preoccupavo affatto del ritardo, poiché con la 
pioggia e l’ultimo tratto di strada non asfaltata, si corrono forti rischi. Per il pranzo ero ospite della famiglia di 
uno dei nostri chierici teologi: visita obbligatoria, perché il papà, ormai da quattro anni, stava facendo una 
cura contro il cancro, e grazie al Signore con risultati positivi; invece la mamma, si trovava in un momento 
piuttosto delicato per la stessa malattia che era comparsa da un anno. La nostra fiducia nel Signore non ha 
limiti! 

Mi aspettavano poi una ventina di battesimi, un altro matrimonio e la celebrazione di due messe 
vespertine. Tutto procedeva con ordine e semplicità. Finalmente, alle ore ventidue, tempo per la preghiera 
personale e riposo.  

 

23. UN RITIRO SINGOLARE 

“Veni Creator Spiritus...” 

Ho avuto la possibilità di partecipare ad una settimana di esercizi spirituali, cosa che i sacerdoti devono 
fare ogni anno. Ma, ecco la singolarità e quindi, ancora una volta, la bellezza di questa Chiesa: 
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duecentocinquanta sacerdoti dell'immenso Brasile erano guidati da una suora, Suor. Briege McKenna. Essa è 
riuscita a dire a tanti preti ciò che forse molti di essi avevano dimenticato o riposto in un angolo: la bellezza e 
la grazia del sacerdozio, la forza dei sacramenti. Guardando a questa suora, qualsiasi femminista, cattolica o 
anglicana, avrebbe capito l'importanza del proprio ruolo nella Chiesa, semplicemente perché donna, senza 
altre inutili e pretestuose rivendicazioni. Guidati dalla preghiera di Suor Briege, ciascuno di noi ha rinnovato 
davanti al SS. Sacramento, la grazia e l’impegno del suo sacerdozio. E questo è stato il punto culminante degli 
esercizi proprio alla vigilia di Pentecoste. Chi ama la Chiesa trova mille modi per servirla! 

Per noi sacerdoti si è avuta un'ulteriore conferma della bellezza di questa Chiesa e una incoraggiante 
testimonianza quando il vescovo, che coordinava questo corso di esercizi, ci ha comunicato che la settimana di 
esercizi, guidata da quella suora, era stata organizzata da una coppia di laici.  

Tornando a casa, verso la metà del viaggio (una questione di oltre mille chilometri!), sono passato a 
visitare gli ex novizi del nostro seminario, oggi studenti di filosofia e teologia: visita doverosa, non solo per un 
debito di amicizia ma di... nostalgia. Abbiamo trascorso insieme le ultime due ore della vigilia di Pentecoste e, 
quando le lancette hanno segnato la mezzanotte, davanti al SS. Sacramento, abbiamo cantato il "Veni creator" 
per il nuovo giorno e per una nuova Pentecoste nella Chiesa. 

Pregare, servire, collaborare, insegnare, evangelizzare, digiunare per questa Chiesa, che è la nostra 
Chiesa, quale occasione di bene e come il Signore ci ama! Concludo con sant’Agostino: “Riceviamo lo Spirito 
Santo nella misura in cui noi amiamo la Chiesa” (Comm. Vg. Gv. 32, 8). 

E come abbiamo bisogno di questo Spirito, dello Spirito Santo.  

Riporto qui una preghiera, il cui autore non sono mai riuscito ad identificare, ma è insieme una 
preghiera allo Spirito Santo e insieme un’insegnamento sullo Spirito Santo che, come già l’altra preghiera allo 
Spirito Santo attribuita a S. Agostino, ho tradotto nelle varie lingue: 

 

VIENI, SPIRITO SANTO 

 

1 – Vieni, Spirito Santo! 

Vieni su di noi, 

vieni in mezzo a noi, 

vieni dentro di noi. 

Vieni Spirito Santo: 

fa’ che avvertiamo la tua presenza, 

viva e perenne, feconda e misteriosa, 

reale e nascosta, stimolante e silenziosa, 
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giudicatrice e misericordiosa. 

Vieni Spirito Santo, dono di Dio increato, 

artefice meraviglioso e originale, 

dito di Dio altissimo, 

creatore e rinnovatore di tutte le cose, 

santificatore potente, 

suscitatore d'energie, 

munifico largitore di doni, 

trasformatore degli animi. 

vita, potenza, amore, gioia, speranza, 

forza, creatività , ricchezza, pace, 

serenità , vivacità , luce, calore, tutto. 

Vieni, Spirito Santo, 

anima della nostra anima, 

vita della nostra vita, 

unione della nostra unione, 

gloria della nostra gloria, 

ragione della nostra comunione. 

Vieni Spirito Santo, 

causa della nostra insoddisfazione, 

sete della nostra sete, 

desiderio del nostro desiderio, 

voce delle nostre aspirazioni più profonde. 

Vieni, Spirito Santo ! 

grido della nostra creaturalità , 
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ricchezza della nostra indigenza, 

slancio della nostra preghiera, 

sicurezza della nostra fragilità , 

caparra della nostra felicità . 

 

2 -Vieni, Spirito Santo, 

dono promesso di Gesù salvatore; 

anima della nostra Chiesa, 

ospite dei nostri cuori. 

suggeritore di tutta la verità , 

rammentatore di tutte le nostre responsabilità , 

sintesi della nostra vitalità , 

certezza delle nostre certezze. 

Vieni, Spirito Santo! 

Abbiamo bisogno di disintossicarci: 

c'è tanto di male dentro di noi, 

troppo di razionalità e poco di amore, 

troppo di ideologia e poco di speranza, 

troppo di cultura e poco di orazione, 

troppo di parole e poco di silenzio, 

troppo di problematicità e poco di contemplazione, 

troppo di calcolo e poco de rischio 

troppo di piani e poco di docilità , 

troppo di attività e poco di ascolto, 

troppo di efficientismo e poco di fiducia 
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troppo di strutture e poco di testimonianza, 

troppo di misure e poco di abbandono. 

Disintossicaci, o Spirito di silenzio, 

o Spirito di pace, 

o Spirito d'amore, 

o Spirito di comunione. 

Abbiamo bisogno di ritornare a Te, 

tesoro nascosto della nostra anima, 

reggitore della nostra Chiesa, 

vincolo del nostro essere insieme. 

Abbiamo pensato di poter lavorare senza di Te 

abbiamo potuto illuderci di costruire 

la nostra vita, 

la nostra Chiesa, 

la nostra pace, 

senza tener conto di Te, 

senza interrogarti docilmente, 

senza farti entrare prepotentemente 

nelle nostre decisioni, 

nelle nostre programmazioni, 

nelle nostre strutture, 

nelle nostre leggi, 

nelle nostre piccole imprese, 

nei nostri superbi divisamenti, 

nei nostri complicati disegni: 
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convertici a Te, o Spirito di quiete, 

o Spirito creatore, 

o Spirito salvatore, 

o Spirito conservatore, 

o Spirito risuscitatore, 

o Spirito rinnovatore, 

o Spirito di Gesù ! 

Abbiamo bisogno di "stare al ritmo", 

al tuo ritmo, 

non al nostro o troppo lento, pavido, stantio, 

o troppo impaziente, imprudente, 

eversore, violento. 

Fa’ che stiamo al tuo ritmo: 

abbandonando le nostre sicurezze fasulle, 

le nostra acquisizioni tradizionali, 

le nostre pseudo-sapienze. 

i nostri labili teoremi, 

i nostri piccoli filosofemi, 

i nostri comodi sillogismi, 

i nostri facili manuali, 

le nostre remore, 

la nostra voglia di non impegnarci, 

di non criticarci, 

di non convertirci, 

di non metterci in questione, 
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di non ricominciare sempre daccapo. 

Fa’ che stiamo al tuo ritmo, 

abbandonando le nostre impennate, 

le nostre impazienze, i nostri estremismi, 

le nostre rotture di comunione, 

le nostre scomuniche vicendevoli, 

i nostri giudizi affrettati, 

le nostre catalogazioni ingiuste, 

le nostre acerbità , 

la nostra superbia. 

 

4 – Fa’ che stiamo al tuo ritmo: 

non avendo paura di andare avanti, 

non avendo paura di rischiare, 

se tu ci fai rischiare, 

non avendo paura di aspettare, 

se tu vuoi che aspettiamo, 

sempre cercando non quanto piace a noi, 

ma quanto piace a Te. 

Fa’ che stiamo al tuo ritmo, 

che è quello dell'amore, 

della pace, 

dello spazio per tutti, 

della vicendevole accettazione, 

della autentica libertà . 
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Fa’ che stiamo al tuo ritmo, 

che è invito a riconoscere i doni di tutti, 

molteplici e vari, 

meravigliosi e diversi, 

dissimili e complementari. 

Fa’ che stiamo al tuo ritmo, 

o Spirito di unità e di armonia, 

di diversità e di sinfonia, 

di originalità e di comunione. 

Abbiamo bisogno di Te, Spirito Santo: 

perché siamo stanchi di tenebra, 

stanchi di insicurezza, 

stanchi di appiattimento su presunte posizioni acquisite, 

stanchi di rancori e di violenze, 

stanchi di disunione e di rotture, 

stanchi di noi stessi, 

della nostra povertà , 

della nostra inefficienza, 

della nostra inautenticità . 

Tu sei ricchezza, 

creatività , certezza, 

rinnovamento, verità , 

dinamismo, fecondità . 

Vieni, Spirito Santo! 

Vieni, Spirito di Gesù 
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24. E, PER FINIRE, UN DATO PERSONALE 

“Nulla è impossibile a Dio” (Lc 1, 37) 

Dopo sedici anni di permanenza meravigliosa nel Brasile, in cui ho lavorato con grandi soddisfazioni nel 
settore della formazione dei giovani, la voce del Signore mi chiama adesso a lavorare nelle lontane isole 
Filippine. Partirò presto, ma lascerò il mio cuore in Brasile, in mezzo ai giovani e alle comunità ecclesiali, che 
sono diventate la mia vita quotidiana. Ricordo a questo proposito una riflessione del nostro sant’Agostino, che 
ci ricorda come siamo sempre e soltanto viandanti e pellegrini, quindi possiamo pure sostare in una locanda 
per ristorare le nostre forze, ma non possiamo fermarci perché la nostra patria non è qui. Mentre sono 
riconoscente al Signore per tutte le grazie ricevute, pregando e studiando l'inglese mi preparo per la nuova 
missione.  

E, in questo momento, non posso tralasciare di condividere con voi un’ esperienza religiosa, che già 
conoscevo, ma che in questi giorni ho voluto rileggere. Essa viene vissuta nella Corea del Sud ed immagino che 
si adatti bene anche al clima spirituale orientale delle Filippine, mia nuova destinazione. Mi hanno sempre 
attratto queste esperienze religiose profonde. Del resto, se non sono profonde, non servono a nulla, perché 
sarebbero solo maschere che durano per poco tempo. Sì, mi affascina molto "la montagna della preghiera" 
dove, durante la settimana, si possono radunare quasi tremila persone, impegnate nella preghiera di 
intercessione e nel digiuno, che, nei fine settimana, diventano diecimila. È l’esercizio della fede che trasporta 
le montagne, ed è la preghiera che tutto può, appunto perché crede che "a Dio niente è impossibile". In 
questo luogo d’Oriente i cristiani non si meravigliano se avvengono miracoli: si meraviglierebbero piuttosto se 
non ne accadessero (Mc. 16, 17-18)!  

Un miracolo intanto è già successo anche qui a Nova Londrina con la costruzione del grande complesso 
del nuovo seminario: il tutto fatto con i nostri poveri mezzi. "Se il Signore non costruisce la casa... invano vi 
faticano i costruttori" (Salmo 127). E i miracoli continueranno ogni volta che un giovane avrà il coraggio di 
rivestirsi dell'uomo nuovo, entrando in noviziato per consacrarsi al Signore e, come suggerisce la formula 
liturgica della vestizione, per chiedere “la misericordia di Dio, la croce di Cristo e la comunità dei fratelli”.  

Saranno nuovi miracoli! E aumenteranno sempre più i giovani che ogni sera, prima di chiudere la 
giornata, pensando al proprio futuro e al futuro della Chiesa e dell'umanità, supplicheranno il Signore in 
portoghese o in italiano o in altre lingue: “Suscita, o Signore, un rinnovata effusione del tuo Spirito”!  
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SECONDA PARTE 

FILIPPINE: ‘Terra del S. Nino’ 

 

1. FIGLIO, SONO GIA’ LAGGIU’ AD ATTENDERTI 

“Ecco io vengo per fare o Dio la tua volontà” (Sal 40, 7) 

Figlio, sono già là ad attenderti, va’ e non temere, la roccia della montagna è un po' aspra, ma io con te 
dissoderò ogni terreno e sarò con te per darti il seme. Ho messo un seme nel tuo cuore per andare in isole 
lontane".  

L'effetto della presenza del Signore, in un messaggio o in una profezia, è proprio quello di commuovere 
e di far sentire che è verità. Così è stato con questo messaggio, datomi in un momento di preghiera durante il 
ritiro dei sacerdoti, offerto dal Rinnovamento nello Spirito nel luglio 1994 per l'archidiocesi di Genova. 

Mancavano ormai solo pochi giorni alla mia partenza per le Filippine, le isole lontane, e ho gioito 
profondamente nel mio cuore, il quale ha tratto coraggio e si è rinfrancato per la parola consolatrice del 
Signore. Non sono nuovo a partenze missionarie, eppure non posso non ricordare quando il Signore mi ha 
invitato per la prima volta a partire. Se restiamo in ascolto, ci rendiamo veramente conto di come 
l'evangelizzazione sia un ordine da eseguire senza scuse e senza riposo, accompagnati sempre dalla forza dello 
suo Spirito. Gesù infatti ci ordina: “Andate in tutto il mondo e predicate il Vangelo ad ogni creatura”. Anche il 
Santo Padre, da parte sua, ribadisce il desiderio e la necessità di una nuova evangelizzazione.  

Così, annunciata e benedetta dal Signore, è questa nuova proposta dei superiori: lavorare nelle Filippine 
per formare nuovi consacrati e nuovi sacerdoti, e intanto creare sia un centro di sostegno spirituale per clero 
e religiosi e sia preparare in prospettiva nuovi missionari per la Cina. 

Ecco le "isole lontane" di Isaia... e pensare che sono più di settemila! Quanti romanzi missionari ho letto 
durante la mia adolescenza, che parlavano dell'America Latina, dei grandi fiumi, degli indiani, delle ridotte 
gesuitiche, dei lavori missionari... “Da grande farò anch’io lo stesso” - mi dicevo - e il mio desiderio si 
tramutava in preghiera, fatta con una speciale devozione alla Madonna, usando le dita al posto della corona 
del rosario per contare le Ave Maria! Da pastore nelle malghe trentine a pastore delle pecore di Gesù, per 
condurle tutte al suo gregge. 

Come sono grato al Signore per avermi coinvolto in questa avventura meravigliosa! Sapevo già che il 
Signore supera di una spanna i nostri desideri, ma pensavo che il Brasile mi bastasse. Invece eccomi pronto 
nuovamente, in direzione del tutto opposta nel mappamondo, ove si parla una lingua straniera del tutto 
differente. Oh, come è vero che la parola del Signore si realizza sempre!... 

Ricordo che una volta ero andato a Torino per partecipare per la prima volta ad un gruppo di preghiera 
in una sala stracolma, con tanti giovani seduti per terra. Come mi sentivo bene in quell'ambiente! Eppure 
avevo rifiutato un primo invito a Roma, qualche anno prima. Il Signore però insisteva su questo tasto, voleva 
assolutamente regalarmi una rinnovata presenza del suo Spirito e specialmente la consapevolezza del suo 
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Amore. Fu proprio in quel gruppo di preghiera, che alla fine chiesi se i fratelli potessero pregare per me. Su di 
me. Mi risposero che normalmente non lo si faceva, ma che, essendo sacerdote, dovevo pur sapere chi fosse 
lo Spirito Santo… Tra le altre cose mi lessero profeticamente il salmo 27, che mai più scorderò: "Il Signore è 
mia luce e mia salvezza, di chi avrò timore? Il Signore è difesa della mia vita”. Oh, come ho potuto toccare con 
mano la realizzazione di questa promessa nel corso degli anni passati durante la mia attività missionaria e, 
ancora una volta, durante questi pochi anni della mia presenza filippina! 

Per evidenziare maggiormente la grazia del Signore, devo sottolineare che, anche se Gesù ha mandato i 
suoi a due a due, per necessità di cose sono dovuto partire da solo, perché il mio confratello e compagno di 
missione, Padre Jandir Bergozza, a sua volta frutto del lavoro missionario e vocazionale svolto in Brasile, mi ha 
raggiunto solo dopo circa un anno. Quindi ero solo, senza conoscere la lingua, senza alcun punto di 
riferimento: in un paese straniero. Ma il Signore guida sempre i nostri passi e, pochi mesi dopo, la missione 
era ben avviata.  

Senza la fede mi sarei dato ancora una volta dell'incosciente; e invece eccomi qui a preparare il Natale, 
alla maniera filippina, dove Gesù è veramente importante. Sono le quattro del mattino. E’ la novena di Natale 
e tutte le chiese sono strapiene: molte persone si alzano alle tre per riuscire a trovare un posto a sedere. Qui, 
ricchi e poveri, si incontrano formando una grande famiglia: la Chiesa del Signore! 

Davanti a me c’è già un folto gruppo di giovani seminaristi, che cantano e suonano le lodi del Signore, e 
tutti si domandano come sia stato possibile riunire in quattro mesi un gruppo di giovani così decisi a diventare 
evangelizzatori. Posso solo dire che il segreto consiste nella preghiera di tante persone, perché personalmente 
mi sento un po' come quello che sta sotto l'albero e raccoglie solo i frutti maturi, che il vento divino dello 
Spirito Santo fa cadere. Sin dai primi giorni infatti abbiamo stampato e diffuso fra i giovani migliaia di 
fotocopie con la preghiera allo Spirito Santo, attribuita a sant’Agostino. 

 

Nota 

Dal momento che in altre parti di questo libro - vedi cap. 18 della prima parta - la preghiera è già stata 
riportata in Italiano, la presento qui in inglese. 

 

Daily Prayer to the Holy Spirit 

Breathe in me, O Holy Spirit, 

That I may think what is Holy. 

Guide me, O Holy Spirit, 

That I may realize what is Holy. 

Attract me to you, O Holy Spirit, 

That I may love what is Holy. 

Strengthen me, O Holy Spirit, 
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That I may defend what is Holy. 

Defend me, O Holy Spirit, 

That I may never lose what is Holy. 

Amen. 

 

2. PRIME NOTIZIE 

“Tutto si faccia tra voi nella carità” (1 Cor 16, 14) 

Dal primo giorno in cui sono arrivato sono ormai cambiate molte cose, e poi ci si abitua a certe realtà: il 
caldo continuo, a cui non faccio quasi più caso, il cibo, la lingua e, purtroppo, le grandi e molte sofferenze e 
povertà. Il caldo è veramente pesante e la città sempre piena di smog; cosi, quando si va in centro, si torna 
sempre neri con lo smog appiccicato per il sudore. Se salgo sul ‘jeepney’, in pratica l'unico mezzo di trasporto 
per tutti, per me è veramente un problema: si sale dietro, ma proprio “dietro”, ove non c'è porta, ma un 
semplice scalino; poi, accucciati, bisogna andare a trovare un posto a sedere; l'autista riceve i soldi per il 
biglietto, fatti passare di mano in mano fino a lui che, con una mano guida e, guardando in un grande 
specchio, stende l’altra indietro per ricevere i soldi; e, sempre guidando, trova il modo di restituire gli spiccioli. 
Quando per la prima volta sono montato sopra un jeepney, stando cosi accovacciato, mi hanno dato una 
gomitata agli occhiali, ed è ormai da un mese che, nonostante tutti i tentativi fatti, non sono ancora riuscito a 
"centrarli" di nuovo.  

Per il momento, nella nostra comunità siamo in otto e, ancora una volta, la mano del Signore ci ha 
guidati. Qual era la cosa più importante? Naturalmente trovare una casa. Ed ecco che, esattamente dopo una 
sola settimana, provvidenzialmente e gratuitamente ce ne è stata offerta una per un anno. Ora l’abitiamo e ne 
ringraziamo tutti i giorni il Signore, anche perché è molto grande. Il cancello d’entrata rimane sempre aperto, 
così chi vuole può venire nella nostra cappellina. Essa è situata sull’unica strada che porta verso levante, e è 
quindi un passaggio obbligato, per cui stiamo pensando già di aprire una libreria di evangelizzazione e di 
tenere una serie di cassette religiose da dare "in affitto".  

La nostra casa si trova poi in prossimità di alcune pensioni giovanili: quasi tutte le case infatti offrono 
ospitalità a pagamento per i giovani studenti, di cui la città pullula, perché vengono qui dalle diverse isole. Noi 
facciamo parte del “gruppo giovanile carismatico dell'Università San Carlos,” formato da oltre 
duecentocinquanta membri, e in pratica cogliamo i frutti di quanto altri hanno già seminato.  

Attualmente del nostro ‘formation-center’ fanno parte otto giovani. Alle sei del mattino arrivano in casa 
per partecipare alla nostra preghiera e alla santa messa: ci stimolano col loro spirito di preghiera e ci aiutano 
con i loro canti. Tutti sanno suonare la chitarra. Il resto lo lasciamo nelle mani del Signore che a suo tempo ci 
provvederà il necessario. Abbiamo già il progetto di acquistare un terreno, proprio a ponente e per di più in 
alto, proprio secondo la profezia del Signore, da dove si può ammirare tutta la città di Cebu fino all'aeroporto. 
Si tratta di un terreno di oltre venticinquemila metri quadrati: proprio il posto adatto per costruire il nuovo 
seminario, una casa di ritiri e il monte della preghiera. Costa però trentamila lire al metro quadrato. Come si 
farà? Il Signore riuscirà certamente a risolvere i nostri, cioè i suoi problemi. Noi siamo soltanto al suo servizio.  

Intanto ogni giorno arrivano poveri, ciechi, affamati, lebbrosi, anziani per chiedere aiuto; e il cuore non 
si può chiudere al fratello che soffre: questo aiuto è improrogabile. E se magari, uno dopo l’altro, ne arrivano 
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tanti, e via via se ne aggiungono sempre di nuovi, il seminarista incaricato di stare alla porta mi viene a dire 
che avrebbero bisogno di mangiare, e che lui vorrebbe dare due delle sue camicie. Osservando alquanto il mio 
tentennamento, aggiunge: ‘Ma è Gesù Cristo che sta soffrendo!... 

Non è facile campare nelle Filippine: tutto quello che è importato è carissimo. E’ più facile emigrare negli 
Stati Uniti o nei paesi arabi a cercare lavoro, che riuscire a sbarcare il lunario qui. Persone di ogni età cercano 
di sopravvivere, vendendo per strada caramelle o altro. Un litro di latte costa un quarto del salario giornaliero, 
una mela (penso al Trentino) costa il corrispondente di mille lire. Chiunque abbia un metro quadrato di spazio, 
che da sulla strada, vende qualcosa da mangiare.  

Dal punto di vista della religiosità i filippini sono impressionanti. Sarà che fa' molto caldo durante il 
giorno, ma la giornata incomincia prestissimo: in tutti i quartieri si riuniscono alle quattro del mattino per il 
rosario dell'aurora. Le chiese sono sempre affollatissime. Anche la nostra cappellina si riempie ogni giorno di 
studenti universitari per le preghiere e la messa alle sei del mattino. La devozione principale è per il Santo 
Nino (Santo Bambino), devozione risalente a Magellano, che sbarcò nelle Filippine insieme a un frate 
agostiniano spagnolo; egli recava con sé la statuetta del Santo Bambino e celebrò la prima messa cinquecento 
anni fa dopo lo sbarco. Ben presto, in onore del Santo Nino, è sorto un celebre santuario, che tuttora è 
officiato dai Padri agostiniani ed è il santuario ufficiale di tutte le Filippine  

Osservando i giovani che sono con me, posso già inquadrare le realtà sociali e spirituali delle loro 
famiglie. Prima di accettarli definitivamente nella nostra comunità, come candidati per il sacerdozio e la vita 
religiosa agostiniana, li invito per qualche giorno di osservazione reciproca ed essi vengono con un sacchettino 
nelle mani. All’inizio, se erano accettati, li invitavo a tornare a casa per prendere la loro biancheria o le loro 
cose personali. Ma la risposta era sempre la stessa, che avevano portato già tutto: una maglietta e un paio di 
pantaloni di ricambio e basta. E io, che avevo difficoltà a far stare tutte le mie cose in una valigia col peso 
massimo di venti chili per via dell'aereo, ne provavo vergogna. 

Appena sono arrivato a Cebu, mi sembrava di essere capitato in una favela di Rio de Janeiro: 
catapecchie, case di paglia e, sul marciapiede, una…cassa da morto col defunto. Perché? Perché, finché era 
viva, quella persona in casa si poteva anche rannicchiare per starci, ma, con la cassa, non era più possibile: 
l'unico posto era la strada. Per di più pioveva, ma due bastoni e due sacchi formavano una tenda, quel tanto 
che bastava perché non si bagnassero le due candele. 

Per celebrare la messa uso l'inglese, dove più o meno ormai mi arrangio; lascio invece la predica a una 
suora filippina, perché, in fondo, il popolo preferisce il cebuano, di cui per il momento conosco solo qualche 
parola. Quando sarò padrone dell'inglese, allora comincerò con le lingue locali: il cebuano e il tagalo. 

Ringrazio ancora una volta il Signore e i superiori che mi hanno permesso questa esperienza. Oh, come 
si apprezza qualsiasi gesto di amicizia e di fraternità quando si è soli o stranieri! Oh, come qualsiasi casa serve, 
quando si è senza casa! Oh, come qualsiasi cibo diventa buono nei momenti di necessità! 

 

3.  IL MONTE TABOR 

“Gesù salì sulla montagna e gli si avvicinarono i suoi discepoli...” (Mt 5, 1) 

 A nome dell’Ordine, e logicamente dei nostri tanti fratelli, entusiasti per il lavoro dell’evangelizzazione, 
abbiamo firmato il contratto per l’acquisto del “nostro” Monte Tabor. Mani all’opera e fede nella Provvidenza. 
Da Roma infatti era venuta la conferma dell’acquisto del terreno, anzi della montagna e, sinceramente, non 
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me lo aspettavo. Infatti la somma necessaria, anche se ratealizzata in diciassette versamenti mensili, era pur 
una cifra alle stelle. Penso che l’Ordine abbia fatto un grande atto di fiducia nella divina Provvidenza, o meglio, 
penso che il Signore stia guidando tutta l’opera come ha fatto finora. Naturalmente ci vorranno molte 
iniziative per reperire la somma necessaria, sia per l’acquisto del terreno sia per la futura costruzione del 
centro di formazione e di evangelizzazione. Tra queste rientra anche l’offerta dei rosari, che sono molto graditi 
anche qui, perché sono moltissimi i giovani filippini che, oltre ad usarlo per la preghiera, lo usano anche come 
collana. Quando nelle scorse vacanze semestrali, che qui sono nella seconda metà di ottobre, essi hanno fatto 
rientro nelle loro isole, ai nostri giovani amici ne ho dato una dozzina per ciascuno affinché li distribuissero ai 
loro amici, con l’obbligo di dire il primo rosario per la nostra missione. A questo scopo qui il ‘terreno’ è 
favorevole perché, molte volte al giorno, appare in televisione uno spot pubblicitario: “La famiglia che prega il 
rosario insieme, rimane unita”. Chi parla è una voce femminile, che rappresenta la veggente Maria, mentre, 
sullo sfondo, compare l’immagine della Madonna di Medjugorie. Mani all’opera, dunque, e fede nella 
Provvidenza. 

 

4. UN GRUPPO DI PREGHIERA 

“... Essi parlavano altre lingue ...” 

Vorrei dirvi brevemente come funziona il gruppo di preghiera a cui sto partecipando. Esso si chiama così: 
“Cuori aperti per il Signore”. È un gruppo di coppie, che poi però coinvolge tutti: figli, parenti, single, religiosi, 
ecc. 

L'incontro si svolge al martedì sera, puntualmente dalle sette e mezzo alle nove e mezza. Una coppia, 
ogni volta differente, dirige tutta la preghiera dal microfono; essa viene sostituita da una coppia di lettori 
soltanto al momento della proclamazione della Parola di Dio: prima lettura, salmo (sempre cantato dalla 
stessa coppia), seconda lettura e Vangelo della domenica precedente. Quest’ultimo è spiegato da un 
sacerdote, invitato appositamente, o da un laico. Alla fine dell’incontro si presenta il coordinatore del gruppo 
per dare avvisi, orientamenti, ecc. Interviene anche un relatore delle testimonianze, il quale dice 
letteralmente: il gruppo di intercessione comunica che hanno avuto luogo otto guarigioni spirituali e tre 
guarigioni fisiche, sono stati risolti cinque problemi economici, due nuclei familiari si sono riuniti, quattro 
esami superati bene, un fidanzato trovato, ecc. ecc. Ad ogni annuncio scrosciano gli applausi. Lo coppia 
coordinatrice della preghiera è totalmente libera di guidare lo svolgimento dello preghiera secondo 
l’ispirazione del momento. Anche i cantori si alternano continuamente: sono una ventina, tra uomini e donne, 
con una decina di microfoni e accompagnati dalla musica stile "koraoke", mentre le parole dei canti sono 
proiettate sullo schermo. Oltre a questo grande incontro comunitario settimanale, che si svolge in una grande 
chiesa, stracolma di oltre mille persone, si organizzano incontri dei sottogruppi di servizi e di ministeri; quelli 
riservati agli uomini: i figli di Davide, o alle donne: le figlie di Gerusalemme; quelli per i giovani e i bambini, e 
altri ancora. Il servizio di accoglienza e la segreteria sono organizzatissime: ciascuno firma la sua presenza, 
diviso per registri, secondo il seminario di vita nuova a cui ha partecipato. Ogni anno vi sono due seminari; 
ultimamente si è svolto l'ottavo. 

Esistono poi altri gruppi o comunità, ciascuno con attività e riunioni proprie, che convivono in modo 
pacifico con leaders e fondatori diversi, come i "Singles for Christ", giovani oltre i trent’anni, non sposati, 
seriamente impegnati per il Signore, o gli "uomini d'affari del Vangelo Pieno", o una fondazione di suore, 
frutto del Rinnovamento, che si dedicano soprattutto alle guarigioni, specialmente dell'albero genealogico. 
C’è infine una grande varietà di riviste, con ideali diversi, ma sempre però nello linea carismatica. 
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Un gruppo laicale, "Le coppie per Cristo", ultimamente ha organizzato a Cebu il congresso dei “Giovani 
per Cristo”: durata cinque giorni. Bene: solo i delegati dei vari gruppi delle diverse isole erano più di mille. Dal 
gruppo “Le coppie per Cristo”, in preparazione alla Pasqua, sono stato invitato per dare un insegnamento 
durante il loro ritiro: erano oltre duecento. C’è voluto il mio bel coraggio, unicamente dato dallo Spirito Santo, 
per tenere una conferenza di un'ora e quarantacinque minuti, in inglese e senza leggere il testo. C'è un 
risvolto psicologico a mio favore: qui tutti mi chiedono se sono americano; evidentemente, tra “l'inglese-
americano”, “l’inglese-inglese” e “inglese-australiano”, anche il mio ci sta bene. 

 

5. UNA CELEBRAZIONE IMPORTANTE 

 “ Nel suo tempio tutti dicono gloria! “ (Sal 29, 9) 

 Abbiamo ricevuto l'invito di partecipare alle celebrazioni conclusive del quarto centenario della diocesi 
di Cebu, attualmente archidiocesi metropolitana. Ecco il programma: alle tre del mattino riunione nei giardini 
della cattedrale, alle quattro inizio della processione, alle cinque santa messa concelebrata, presieduta dal 
cardinale arcivescovo. Logicamente mi sono domandato se non si fossero sbagliati nell’orario, prendendo la 
mattina per la sera… Macché. Quando noi siamo arrivati, verso le quattro meno un quarto, c'erano già 
moltissime persone e altre arrivavano in gruppo portando il loro santo patrono parrocchiale. Alle quattro, 
puntualmente, è iniziata la processione per le vie della città, attorno alla cattedrale. Alle cinque la Messa: era 
il crepuscolo dell'alba, perché il giorno sorge alle cinque e mezza. La liturgia è stata solenne e impeccabile, 
tutto era molto sentito: non era solo una celebrazione esteriore, come capita purtroppo tante volte. C'erano 
centinaia di preti, di religiosi, di seminaristi e tutto il popolo di Dio.  

La processione d'ingresso è stata imponente con una dozzina di turiferari (turiferari) , ma non con il 
tradizionale turibolo bensì con dei vasi di creta, protetti da cestini di paglia, portati da ministranti adulti, 
all'altezza della fronte, sempre accompagnati da un accolito, che nei momenti importanti metteva l'incenso. 
La cattedrale era colma di fumo d'incenso, che si rinnovava ogni volta al gloria, al sanctus, alla consacrazione. I 
turiferari accompagnavano con i loro gesti il ritmo della musica e dei canti, mentre differenti campanelli 
sottolineavano il momento liturgico. C'erano inoltre una ventina di ragazze, in tradizionale costume filippino, 
che con assoluta sincronia, con candele e fiori in mano, danzavano liturgicamente: il tutto, molto tranquillo e 
raccolto.  

Dopo l'incensazione iniziale, è iniziato l'atto penitenziale: il cardinale ha asperso l'altare e poi una decina 
di diaconi, con una palma come aspersorio, accompagnati rispettivamente da un accolito, sono passati 
attraverso le varie navate. Così, per arrivare al primo “oremus”, c'è voluta mezz'ora. Le letture sono state 
proclamate da lettrici, con la medesima uniforme e un velo in testa, mentre i canti tra solisti, coro e popolo 
erano eccellenti. All’offertorio, sono stati portati un grande contenitore argentato pieno di ostie e una bella 
bottiglia di cristallo, piena di vino. Tutto è stato consacrato così, solo all'ora della comunione; i diaconi hanno 
messo il sangue di Cristo in una decina di calici e le ostie in moltissimi altri recipienti per la comunione dei 
fedeli. La consacrazione alla Madonna ha concluso la celebrazione. Questa è la fede dei filippini! 
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6. L’ACQUA  

“Il Signore… vi da’ la pioggia in giusta misura” (Gl 2, 23) 

 Quello che invece ci fa veramente soffrire è la mancanza d'acqua, che in teoria dovremmo avere perché 
siamo allacciati all'acqua pubblica; ma, ahimè, durante la giornata arriva solo aria (e il contatore gira lo stesso 
a causa della pressione). L'acqua, quando arriva, arriva verso le tre del mattino, ma, prima che l'acqua arrivi da 
noi, tutti i nostri vicini più in basso devono già avere riempito i loro secchi e i loro serbatoi. In certi giorni, 
l'unica acqua che abbiamo è quella che possiamo ricavare strizzando le nostre camicie, tanto si suda, anche 
senza fare grandi sforzi. Oh, come si canta e si sospira insieme a Francesco: “Laudato sii, mi Signore, per sora 
acqua”! Quando poi piove, allora ci si può fare una doccia decente con l'acqua dei tetti!  

Sembra perfino che, per far piacere a noi, quest’anno piova più del solito, almeno così dicono. Perciò 
l'unica soluzione a questo problema è scavare un pozzo artesiano, a cento metri di profondità, dove l'acqua si 
trova in abbondanza. Abbiamo già i dovuti permessi, quello che manca sono i circa diecimila dollari, necessari 
per realizzare l'opera. Se riuscissimo in quest'intento potremmo mandare l'acqua anche a una quarantina di 
famiglie che abitano sulla collina e non hanno l'acqua pubblica, per cui devono trasportare tutti i giorni secchi 
e secchi d'acqua. Già alle quattro del mattino, quando il sole non castiga ancora col suo calore, si incontrano 
bambini e anziani che si dedicano a questo lavoro.  

 

7. UNA TESTIMONIANZA PERSONALE 

“Date e vi sarà dato ,una buona misura pigiata,scossa traboccante” (Lc 36, 38) 

Certo, alle volte ci si stanca e il corpo non collabora, come nel caso di Mosè. È successo anche a me. Da 
tanti mesi ormai, con un bel gruppo di persone: oltre un centinaio, ci si riunisce ogni primo venerdì del mese e 
si prega tutta la notte fino al sabato seguente, in riparazione dei peccati nostri e dell'umanità. Ma, una di 
quelle notti, proprio non ce la facevo più: il sonno mi prendeva continuamente e, varie volte, chi veniva a 
confessarsi, doveva prima fare rumore per trovarmi pronto. Ero perfino arrivato alla decisone di abbandonare, 
tanto ero convinto di non offrire al Signore nulla di buono. Non ci crederete!... Volete sapere qual era il 
Vangelo di quella messa, delle quattro del mattino, come chiusura della vigilia? Eccolo: "E Gesù chiese a 
Pietro: Volete andarvene anche voi?". Insieme a Pietro ho risposto: “Signore, da chi andremo? Tu solo hai 
parole di vita eterna”. Credo fermamente e sono convinto che il Signore ci benedice perché dedichiamo 
tempo e forze a Lui, anche se non in modo perfetto come vorremmo. D'altra parte, che cosa potremmo fare 
senza di Lui? Il bene che si fa entra nei conti di Dio, che non lo dimenticherà mai.  

Voglio dare una piccola testimonianza a questo proposito. A Butuan, il terreno ci è stato regalato e la 
missione è già in piena fioritura. Siamo circondati da tante persone che ci vogliono bene e ci aiutano nel nome 
del Signore. Il proprietario di una delle più piccole stazioni di benzina della città, come decima per il Signore, 
ha deciso di offrirci gratuitamente la benzina, di cui la missione ha bisogno. Più o meno si fa il pieno una volta 
alla settimana. Ebbene, in dieci mesi è risultata la stazione che ha più venduto, perciò ha ricevuto il premio del 
miglior rivenditore, ricuperando così il centuplo, promesso da Gesù! 

D'altra parte anche le cose negative entrano nel conto di Dio, e là rimangono se non ci affidiamo alla sua 
misericordia, se non ritorniamo alla casa del Padre, come il figlio prodigo, chiedendogli perdono. Certamente 
avrete saputo della grande inondazione in Cina, dove il fiume straripato ha coperto un'area grande quanto 
l'Inghilterra e l'Irlanda insieme, con quattordici milioni di persone in fuga davanti alle acque straripanti. 
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Qualcuno ha avuto il coraggio di dirne il perché: perché la Cina, con la legge del figlio unico, ha il primato di 
aborti nel mondo. La Cina ha bisogno del Vangelo per incontrare la strada della misericordia e del perdono. 

Forse dai giornali e dalla televisione avrete saputo anche del grande incidente avvenuto durante una 
delle tempeste di mare qualche settimana fa. La nave, in cui celebravo tutte le domeniche la messa, prima 
della partenza per la capitale (ventiquattro ore di viaggio), è affondata. Avendo la capacità di trasportare oltre 
4000 passeggeri, quella notte, a motivo del mare in burrasca, ne aveva imbarcati solo quattrocento, di cui 
trecento sono stati tratti in salvo vivi nei i giorni seguenti; una cinquantina i morti e gli altri dispersi. Il mio 
prossimo impegno è andare sul luogo della sciagura a celebrare la santa messa di suffragio, in coincidenza col 
quarantesimo giorno, come usano qui. Non per paura o per sicurezza, ma a motivo del tempo e per altri 
impegni, il ritorno (se ci sarà) avverrà per via aerea!... 

 

8. DEO GRATIAS 

“... Se avrete fede..” (Mc 9, 29) 

Sono abbastanza abituato a trasformare le preghiere rituali in preghiere personali, ma, quel giorno, per 
la preghiera di benedizione della mensa, ho usato e dovuto usare un’enfasi tutta speciale: “Benedici, o 
Signore, e moltiplica questo cibo che stiamo per prendere, fa’ che ce ne serviamo per il tuo santo servizio“. 
Tutti i presenti hanno notato la differenza, e, con la stessa enfasi e fede, hanno risposto: “Amen. Così si 
compia”. Era in effetti una riunione speciale: il “pranzo d’addio“ del primo gruppo di giovani filippini, che, 
dopo due anni di esperienza di vita religiosa e agostiniana, sarebbero partiti per continuare i loro studi 
filosofici e teologici in Italia. 

Pranzo d’addio! La sera prima avevamo fatto i conti per vedere quanti, più o meno, avremmo potuto 
essere : sessanta, solo i giovani delle nostre comunità, e pochi genitori, perché la maggior parte abita nelle 
altre isole, quindi impossibilitati a venire. Contavamo, sì, sulla presenza dei genitori spirituali: coppie cristiane 
che, avendo capito il senso profondo del dono della vocazione, si erano impegnati a sostenere questi giovani 
col loro esempio, la loro parola, la loro preghiera e il loro aiuto materiale (quando possibile); in più, 
contavamo su alcuni amici, ma solo i più vicini, proprio per non aumentare troppo il loro numero. Insomma, si 
prevedeva più o meno un totale di centocinquanta persone: per un pranzo di addio, sia qui che in Brasile, era 
già un buon numero. 

Ma quando - erano appena le undici - la folla cominciò ad arrivare, la situazione non sembrò già più 
tanto sotto controllo; infatti ognuno dei possibili invitati arrivava con la sua famiglia, L’unica cosa che i 
responsabili potevano fare era quella di mandare qualcuno in cappella a pregare. Si era letto, è vero, da poche 
domeniche quel passo del Vangelo, in cui Gesù dice ai suoi discepoli: “Date loro voi stessi da mangiare”, ma 
rinfrescare le idee e rinnovare la fede era per noi solo un allenamento, per vincere dopo. 

Abbiamo così celebrato la messa d’addio. Tutti i presenti hanno pregato per l’invio e la missione dei 
giovani, ma, involontariamente, l’occhio sbirciava verso il fondo dell’assemblea, che cresceva sempre più. 
D’altra parte, era inutile illudersi che qualcuno sarebbe tornato sui suoi passi, senza fermarsi per mangiare. 
Penso proprio che nelle Filippine, più che in qualsiasi altra parte del mondo, sia vero l’antico detto: “ Ubi 
missa, ibi mensa (dove c’è una messa , lì c’è una mensa, un pranzo)”.Avevamo ormai raggiunto il numero di 
trecento! Alla preghiera della benedizione e della moltiplicazione sembrava che, non solo le trecento bocche 
dei presenti avessero risposto l’amen, ma anche i numerosi cani (i cani senza padrone sono una delle 
caratteristiche che balzano subito agli occhi di chi è nuovo nelle Filippine) sembravano dare il loro appoggio, 
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sicuri che anche per loro sarebbe stato un giorno speciale, non tanto per l’addio, quanto per il loro stomaco 
vuoto… 

Nell’episodio del Vangelo, citato prima, si racconta che sono avanzate dodici ceste. Bene, anche nel 
nostro pranzo, tutti sono rimasti saziati e, con gli avanzi, le nostre due comunità di quaranta giovani hanno 
ancora potuto preparare la cena. Se le bevande non sono bastate, è stato solo perché nelle varie intenzioni di 
preghiera e di benedizione, tutti si sono preoccupati solo del cibo solido!!! 

Sì, cosa sarebbe la nostra vita senza la grazia del Signore e la sua benedizione? Un buco nell’acqua e 
un’illusione. Invece, affidandoci al Signore, superiamo ostacoli maggiori delle montagne. Siamo pienamente 
coscienti che tutto è grazia e che viviamo, anzi, nuotiamo nella grazia di Dio. Sant’Agostino, il dottore della 
grazia, che ci guida e ci ispira, si domanda che cosa ci sia che non abbiamo ricevuto. La riconoscenza, come 
conseguenza, apre ancora altri canali di grazie: “Nulla potrebbe essere detto di più conciso, nulla di più gioioso 
potrebbe essere ascoltato, niente di più significativo potrebbe essere capito, non c’è esclamazione più utile di 
questa: Deo Gratias, Grazie a Dio “ (Lettera 41, 1). 

Giorni fa, abbiamo appena celebrato e ringraziato per i due anni di presenza della nostra comunità 
religiosa nelle Filippine, inaugurata nei primi giorni di agosto del 1994. Ma ogni giorno ringraziamo per l’acqua 
fresca che il pozzo, costruito con il concorso di tanti amici, ci elargisce; ringraziamo per la felicità del nostro 
vivere come fratelli, anche se in semplici capanne di paglia e bambù. Tuttavia la nostra gratitudine non si 
ferma al passato, ma si lancia anche verso il futuro, certi che anche i piani, che il Signore ispira, saranno 
realizzati. Le capanne, qui nelle Filippine, hanno una durata media di cinque anni, perciò dovremo prepararci a 
una costruzione più stabile, definitiva: casa di noviziato, seminario maggiore, centro di teologia, insomma un 
vero centro missionario di evangelizzazione, aperto alla Cina, all’Asia e al mondo. Ogni tanto cominciamo a 
fare dei progetti umani, ma i problemi che si presentano sono subito troppi, dai progetti di architettura e 
ingegneria, al problema finanziario. Comunque sappiamo che, quando verrà l’ora, ogni montagna sarà 
spianata oltre ogni attesa. 

La Madonna della Consolazione, regina del Cenacolo, che è stata posta come guardiana celeste 
all’ingresso della nostra casa e sotto la cui protezione ci rifugiamo, ci incoraggerà, come ha incoraggiato gli 
Apostoli, ad avere pazienza, ad aspettare l’ora giusta. E lo Spirito del Signore rinnoverà la faccia della terra.  

 

9. CANA - HOUSE 

“Fate quello che vi dirà” (Gv 2, 5) 

All'inizio dell'anno, durante un momento di preghiera, ho chiesto una Parola al Signore e la risposta è stata: 
“Andiamo, saliamo la montagna del Signore” (Isaia 2, 3). Che novità, pensavo tra me: saliremo certo la 
montagna del Signore col progetto di costruire proprio in cima alla collina. Ma, ottusi come siamo, le parole 
del Signore si capiscono solo a cose fatte. Così la costruzione deve ancora essere iniziata, e, come dice la 
Bibbia, è bene prima sedersi e fare bene i calcoli per vedere se si hanno i fondi sufficienti, per non rimanere a 
metà strada. Perché dobbiamo pure pensare al sostentamento e agli studi di una settantina di giovani con 
tutte le spese relative, che una grande comunità comporta. Quindi sulla montagna di Tabor Hill sono salito 
pochissime volte, e sempre in compagnia di architetti e ingegneri, per concretizzare le nostre idee e tentare di 
far quadrare il preventivo con la realtà finanziaria..  

D'altra parte però salgo in macchina un’altra montagna, più volte al giorno e, nel tragitto di 
cinquecento metri, devo mettere la prima almeno tre volte. Ecco quello che il Signore ci voleva dire all'inizio 
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dell'anno, quando, in pratica, non avevamo nemmeno incominciato a pregare per una casa che invece 
dovevamo trovare da lì a sei mesi. Al momento giusto, proprio il giorno prima dell'inizio delle scuole, abbiamo 
ricevuto la conferma di poter usare, gratuitamente, una casa bellissima, posta sulla punta più alta della collina, 
a tre piani, con un muro di cinta che sembra un fortino, con vista su mare, montagna, collina e città. E pensare 
che già quindici anni fa i figli dei proprietari dicevano; “Mamma la nostra casa sembra un convento...”. Dal 
momento che siamo stati soccorsi dal Signore all'ultimo momento, come a Cana, questa nuova casa è stata 
dedicata alla Madonna: "Cana-House". Penso però che la storia non sia ancora finita perché la casa non è 
nostra; in realtà sarebbe in vendita, perciò se qualche benefattore o un gruppo di amici delle missioni si 
mettesse insieme per acquistarla, il nostro progetto missionario per la Cina, avrebbe dove appoggiarsi 
solidamente.  

 

10. L’ESPERIENZA DEL RINNOVAMENTO 

“Egli ci ha salvato mediante un lavacro di rigenerazione e di rinnovamento nello Spirito Santo” (Tt 3, 5) 

Qui, nelle Filippine, appaiono continuamente nuovi gruppi carismatici. Parte dei novizi attuali partecipa 
ogni martedì a un gruppo parrocchiale di preghiera, dove si trovano molto bene, un’altra parte si riunisce alla 
domenica mattina in un altro gruppo, con rosario, lodi, messa e testimonianze. Pur non essendo questo un 
gruppo molto grande, circa un centinaio di persone, hanno invitato il Cardinale per la celebrazione del 
diciottesimo anniversario. I nostri novizi hanno svolto il servizio liturgico.  

Va notato che i gruppi si rispettano molto a vicenda: alcuni sono collegati tra loro, altri no. I gruppi 
grandi, con varie suddivisioni, hanno normalmente un vescovo come assistente, invece i gruppi locali hanno 
un sacerdote. Tutti però si riconoscono nella realtà del Rinnovamento. Uno di questi gruppi, che tenta di 
lavorare con le persone di un livello sociale piuttosto alto, come impresari ecc., ultimamente ha tenuto il 
seminario di vita nuova nello Spirito in un albergo a cinque stelle, riservato già un anno prima. Solo i 
partecipanti, senza contare quelli che hanno collaborato, erano in centottanta. È bello vedere come il Signore 
ha tante strade per rinnovare il suo popolo e la sua Chiesa.  

Il Rinnovamento è vivo anche nel nostro seminario, dove sono molto contento dei nostri giovani. 
Mentre in Brasile, normalmente, facevano l’esperienza carismatica in seminario, in seguito alla quale 
iniziavano un cammino di crescita, qui nelle Filippine, invece, il novanta per cento dei seminaristi proviene già 
dalla realtà del Rinnovamento, con un grande bagaglio di esperienza. Così, compatibilmente con gli impegni, 
escono in gruppi per tenere ritiri e seminari di vita nuova nello Spirito; la parte riservata a me riguarda solo la 
confessione e la messa, mentre essi fanno tutto il resto. Così è avvenuto durante l’ultimo ritiro organizzato dai 
seminaristi per i giovani del vicinato: sette sere di preghiera e formazione, dalle sette e mezza alle nove e 
mezza, novantanove iscritti la prima sera, la seconda sera ancora di più. 

Quando sono arrivato, i giovani avevano già ricevuto un tale dono delle lacrime che era un pianto 
generale: lo Spirito di pentimento e di gioia aveva invaso tutti. Io, in adorazione davanti a Gesù, ho potuto solo 
dire: Lascia, o Signore, che il tuo servo “stia” in pace, perché ho visto la luce delle nazioni. È stato veramente 
un ritiro fruttuoso e speriamo ancora frutti maggiori per il futuro. Posso capire il successo di S. Pietro quando 
si convertirono i tremila! Il prossimo passo sarà un corso di evangelizzazione per i genitori di questi giovani. 
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11. USANZE 

“Quando prego con il dono delle lingue ,il mio spirito prega” (1 Cor 14, 14) 

Certamente la cultura filippina non finisce di sorprendere. I tanti animali che possediamo: cani, gatti, 
colombi, papere, galline, conigli, due maiali e capre, tutti si contendono il poco cibo che abbiamo e, alla fine, 
le galline hanno trovato buoni i pomodori dell’orto. Tra i tanti animali c’è pure un serpente. Anche i serpenti si 
lasciano addomesticare e si possono tenere in casa come i gatti; però, per sicurezza, gli avevamo tolto i denti 
del veleno. Cosa che io ignoravo: i serpenti mangiano solo una volta al mese, durante la luna piena, momento 
in cui era necessario provvedergli, come cibo, un pulcino. Ma, durante uno di questi periodi, il serpente era di 
malumore e non ha voluto mangiare; alla fine ha dato una morsicata, lasciando il segno di tutti i suoi denti, 
nella mano di un giovane seminarista. Che cosa fare? Il giovane è andato subito in città a… confessarsi, ma 
senza altre conseguenze. 

Un altro giovane è andato a casa per il funerale della zia, che lo aveva allevato, e, al ritorno, ha 
comunicato a tutta la comunità la sua gioia: la zia era morta dopo una buona confessione e l’unzione degli 
infermi, la sua famiglia stava bene e… aveva, adesso, la possibilità di mangiare tre volte al giorno! Era anche 
contento perché, fatto un viaggio sulla nave in balìa delle onde durante tutta la notte, per sicurezza si era 
messo il salvagente e aveva cominciato a pregare; poi, quando si era stancato delle preghiere usuali, aveva 
incominciato a pregare in lingue! 

 

12. COSTRUZIONI 

“Ogni cosa era fra loro comune” (At 5, 32) 

Viviamo di fede giorno dopo giorno e, finora, non siamo stati mai delusi, anzi, siamo rimasti sorpresi 
tante volte per la “fantasia” usata dalla divina Provvidenza. 

Ci è stato detto di lasciare il prossimo mese di giugno le casa che, ormai da quasi tre anni, è stata il 
grande dono del Signore per noi, che all’arrivo ci sentivamo veramente come in terra straniera, sia per la 
lingua che per la cultura, e privi di tutto. Ma questa era solo una nostra impressione. Infatti, per i figli di Dio, 
ogni angolo del mondo è la loro casa. Ora, quest’angolo, dobbiamo trovarlo di nuovo. Grati alla famiglia che ci 
ha permesso di stare nella loro casa gratuitamente per tre anni, sappiamo che, se il Signore chiude una 
finestra, è perché vuole spalancarci una porta…Dove sarà questa porta? Dobbiamo trovarla in fretta…Abbiamo 
adocchiato una casa quasi al centro della città, grande, ben arieggiata, con grandi sale che possono essere 
adibite a cappella, studio e riunioni. È vuota già da qualche anno perché c’è…uno spirito, per cui nessuno la 
vuole in affitto! Certo, non siamo noi ad avere paura degli spiriti: ci è stata data l’autorità per esorcizzarli! 
Entrati in contatto con uno dei proprietari, siamo stati informati che la casa non è in affitto, è solo in vendita, 
ma ad un prezzo astronomico per noi: settecento cinquanta mila euro, cioè un miliardo e mezzo di lire! 
Approfondendo la questione, siamo venuti a sapere che i proprietari sono discendenti di una famiglia molto 
numerosa e che tutti hanno diritto all’eredità. Il giorno dopo questa scoperta (la notte porta consiglio!), 
abbiamo infine scoperto che anche uno dei nostri giovani postulanti è un lontano parente di questa famiglia, 
ma non sa niente della casa. Attraverso di lui però, abbiamo già potuto prendere alcuni contatti che sembrano 
avviati verso una soluzione positiva. 

Il complesso edilizio invece, che si sta realizzando a Tabor Hill, si sta concretizzando pian piano nella 
mente e, conseguentemente, negli schizzi degli architetti. Questo progetto si realizzerà a lunga scadenza, sia 
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per il fattore tempo sia per il fattore denaro. Ma, dice un canto inglese, che ripetiamo spesso: “Il Signore 
aprirà una strada là dove sembra che in realtà non ce ne sia neppure la possibilità”. Noi stiamo a guardare, 
con la corona del rosario in mano, pronti per imboccarla non appena la intravediamo. Certo, la situazione è 
urgente, ma intanto andiamo avanti con un gruppo di capanne, che, in meno di due mesi, saranno pronte e ci 
permetteranno di accogliere i postulanti provenienti dalla casa che dobbiamo evacuare.  

L’altro gruppo invece, i candidati per la “casa dei fantasmi”, sarà composto da giovani che inizieranno il 
loro cammino vocazionale in giugno, per l’inizio del prossimo anno scolastico. 

 

 

13. INIZIATIVE E ABBANDONO A DIO 

“Anche voi venite impiegati come pietra vive per la costruzione di un edificio spirituale” (1 Pt 2, 5) 

Mantenere un gruppo di settanta giovani, e costruire nello stesso tempo, non è facile. Oltre a tenere in 
mano la corona del rosario, abbiamo organizzato un concerto di canti natalizi: un dozzina di canti polifonici. La 
partecipazione è stata soddisfacente, anche se non abbiamo avuto nessun manager di pubblicità: quando ci 
siamo resi conto che nell’auditorium di mille posti (che avevamo ottenuto gratuitamente per l’occasione) 
molti sarebbero rimasti vuoti, per due giorni ci siamo attaccati al telefono e abbiamo invitato tutti i religiosi di 
Cebu. Le congregazioni religiose, senza contare le varie case di ogni singola congregazione, presenti in Cebu, 
sono ventisette maschili e quarantasette femminili. Il risultato, come già nella parabola evangelica, non è 
stato eccellente perchè tutti avevano già i loro impegni, ma, alla fine, non tanto attraverso i biglietti venduti, 
quanto grazie alle offerte spontanee di persone generose, siamo riusciti a racimolare la somma esatta, che ci 
era necessaria per aggiungere celle di bambù e di paglia alle baracche che stiamo costruendo, fino a 
contenere quaranta posti. Proprio quanti ce ne occorrevano! 

Non è ancora finita qui però. Come Agostino, subito dopo la conversione e prima del battesimo, 
assieme alla madre, al figlio Adeodato e ai suoi amici più intimi, si era ritirato a Cassiciaco, nella campagna 
lombarda intorno a Varese, dedicandosi allo studio, alla preghiera e alla penitenza, anche noi stiamo 
proponendo questa stessa esperienza a quei giovani ed adulti che pensano di entrare nella vita religiosa 
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agostiniana, ma che hanno bisogno di un ulteriore periodo di discernimento vocazionale. Ma quale potrebbe 
essere inoltre l’impegno pratico da proporre: allevare galline? coltivare ortaggi? E …se si facessero dei 
mattoni? Giusto! Costruire mattoni, diventando così pietre vive per la costruzione della scuola e del seminario 
di Tabor Hill. Tanto più che, proprio in quella zona, vicino al fiume, c’è facilità di reperire la materia prima ed 
esiste già una cooperativa di lavoratori che fanno mattoni. Essi sono molto poveri e lavorano a domicilio, 
consegnando ogni sera la produzione che sono riusciti a fare. Quattro ore al giorno di questo lavoro sarebbero 
sufficienti ai nostri giovani per il loro mantenimento, il resto della giornata sarebbe dedicato alla preghiera, 
allo studio e alla vita in comune. A conti fatti, sembra la scoperta dell’uovo di Colombo, eppure spesso la 
nostra ottusità ci blocca al punto da non riuscire a capire dove il Signore ci voglia guidare. Siamo però ogni 
giorno più esperti alla scuola del Signore; del resto anche gli apostoli hanno impiegato tre anni, e, senza lo 
Spirito della Pentecoste, sarebbero rimasti sempre gli stessi rozzi ignoranti. 

 

14. CONTAINER 

”Né con le spade, né con l’esercito, ma col suo Santo Spirito” (Zc 4, 6) 

Partito da Genova, via Singapore, con destinazione il porto di Cebu, è arrivato per Natale un container 
carico di…Indovinate? O, meglio, io con i miei confratelli, i giovani novizi e seminaristi tentiamo di indovinare; 
infatti molti amici sanno bene che cosa c’è dentro, visto che è stata la loro generosità e la loro iniziativa che lo 
hanno riempito di ogni ben di Dio. Noi, invece, siamo ancora in suspense, perché, nonostante tutte le pratiche 
burocratiche siano già state completate, l’ultimo documento non è stato ancora firmato, in quanto il direttore 
della dogana è fuori sede, senza data prestabilita per il ritorno…Certo, sono cose da terzo e quarto mondo, a 
cui siamo già abituati. 

Il primo giorno dell’anno, svegliandomi al mattino presto, ho chiesto al Signore, in tono familiare, un 
messaggio per l’anno. La risposta è arrivata attraverso un libro che tengo sul comodino per la meditazione: “Il 
successo di una cosa non consiste nella forza di volontà, ma nell’atto di abbandono totale al Signore e alla sua 
grazia”. Ciò mi fa pensare al profeta che afferma:” Né con le spade, né con l’esercito, ma col suo Santo Spirito” 
(Zaccaria 4, 6). Non me ne scorderò! Non sappiamo ancora che cosa ci sarà nel… container, ma, per lettera, mi 
sono state annunciate, oltre a tante altre cose, decine di picconi, zappe e badili. Non ci resta che concludere 
con S. Paolo: “Veramente tutto concorre al bene di coloro che lavorano per i piani del Signore”.  

 

15. INCENDI 

“Quanto a quel giorno e a quell’ora,però nessuno lo sa” (Mt 24, 36) 

Il mercato, ove ogni settimana decine di fruttivendoli ci davano, sempre e gratuitamente, il necessario 
(da un anno non andavamo più al mercato perché ci portavano tutto direttamente a casa), nella notte dal 2 al 
3 gennaio, è bruciato completamente. Inoltre, dal 4 al 5, è bruciata la casa dove, con le due figlie sposate, 
viveva la padrona della nostra casa e, dal momento che la terza figlia si doveva sposare la seconda settimana 
di gennaio, sono bruciati pure tutti i mobili e gli elettrodomestici che lì si trovavano, per la nuova casa, come 
pure molti dei regali che aveva già ricevuto. Nonostante tutto ciò, non ci hanno chiesto di lasciare libera la 
casa dove abitiamo, come a prima vista sarebbe stato logico; anzi, da due settimane, hanno affittato una 
casetta vicino a noi e vengono a messa tutte le mattine alle sei. Posso solo ammirarle per la loro 
impareggiabile generosità e forza d’animo!  
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Un’ altra avventura ci è successa sulla grande nave passeggeri ‘Princess of the Universe’: lì, ogni 
domenica, Padre Jandir ed io celebriamo la messa prima della partenza. Potendo viaggiare gratuitamente sulla 
nave, ci siamo imbarcati per andare a vedere un terreno che ci era stato donato su un’altra isola e che 
potrebbe esserci utile per i nostri studenti del corso filosofico. Partiti alle otto di sera, dovevamo arrivare alle 
sette del mattino; invece, alle cinque, è suonato l’allarme. Era ancora buio e c’era una gran confusione, un 
corri corri dappertutto, un gran gridare solo in cebuano: la nave aveva preso fuoco! Il mio problema era se 
saltare in acqua, portandomi il passaporto, o abbandonare il passaporto sulla nave, col rischio che andasse in 
fiamme. Per di più era il 333 (metà del 666), cioè terzo mese dell’anno, terzo giorno del mese, terzo giorno 
della settimana e, in questo tempo da… fine dei tempi, era stata annunciata da qualche bello spirito la prova 
generale per la fine del mondo. Anche se prima ci ridevo su, al momento me ne sono ricordato e mi sono 
detto : Ci siamo! Invece no: siamo arrivati a destinazione con sei ore e mezzo di ritardo, sani e salvi. 

 

16. UN MIRACOLO AL CONTRARIO 

“Di me ha cura il Signore” (Sal 40, 18) 

L'anno scorso, in occasione della partenza per l’Italia dei primi giovani seminaristi filippini, abbiamo 
assistito al miracolo della moltiplicazione, per non lasciare nessuno a bocca asciutta. Quest'anno ci eravamo 
preparati, più o meno, per accogliere cinquecento persone. Il miracolo però è avvenuto al contrario: verso la 
fine della messa ha incominciato a piovere tanto, ma tanto, che il Cardinale, prima di entrare nella macchina, 
ha dovuto aspettare dieci minuti. La chiesa era distante circa tre chilometri dalla nostra casa e, sapendo come 
era la strada, conoscendo le difficoltà di parcheggio col presumibile fango, molti dei presenti alla celebrazione 
sono andati via. Invece noi, ritornando a casa, abbiamo avuto la sorpresa, già dopo un chilometro, di vedere 
che non era caduta nemmeno una goccia di pioggia. Cosi eravamo in pochissimi e il cibo avanzato ci è servito 
per i giorni seguenti. 

 

17. PROVVIDENZA 

“Il padre vostro sa di quali cose avete bisogno” (Mt 6, 8) 

Il riso. So che un altro container è in arrivo e ringrazio tutti quelli che hanno collaborato sia lo scorso 
anno che quest'anno. Ma già da tempo sono finiti il riso e l'olio. Ai filippini può mancare tutto, ma non il riso… 
Invece, una bella mattina, mancava anche quello! Uno dei novizi doveva andare a fare scuola di religione, 
perciò gli ho raccomandato di far pregare i bambini, perché il Signore ascolta sempre la preghiera degli 
innocenti. Ebbene, prima che il seminarista tornasse per mezzogiorno, già due sacchi di riso erano arrivati; alla 
sera, erano già quattro. Quattro sacchi di riso, cinquanta chilogrammi ognuno, sono sufficienti per dieci giorni. 
Poi il Signore provvederà in un altro modo.  

Il motore. La Provvidenza divina precede anche aurora. Tempo fa sono andato in città: il traffico era 
caotico ed io stavo fermo al semaforo, primo nella fila di mezzo, su tre file. Al ritorno del verde, il motore si 
spegne e non c'è verso che riparta: i clacson dietro a me sono solo serviti a mettere più confusione. Intanto 
persone caritatevoli hanno aiutato a spingere la macchina di lato, proprio vicino a una calzoleria che mi mette 
anche a disposizione il proprio telefono. Riordino alquanto i miei pensieri e mi rendo subito conto che non 
sono poi tanto distante da uno dei pochi amici che ho in città. Senza farlo apposta, degli unici due numeri 
telefonici che ricordo a memoria, uno è proprio il suo. Detto fatto, gli telefono e, nel giro di pochi minuti, 
arriva un meccanico che mette tutto in ordine - gratis et amore Dei – e si riparte. 
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18. DAL PROFONDO DEGLI INFERI MI HAI STRAPPATO 

"Ti loderò Signore mio Dio con tutto il cuore” (Sal 86, 13) 

Ancora ieri sera meditavo le parole del salmo: "Ti loderò Signore mio Dio con tutto il cuore, e darò 
gloria al tuo nome per sempre, perché grande con me è la tua misericordia: dal profondo degli inferi mi hai 
strappato” (86, 13). Sì, i medici che stavano affilando i coltelli per operarmi al cuore - e sarebbero venuti dalla 
capitale in quattro: giorno fissato il 18 dicembre -, sono rimasti delusi perché il Signore è il medico dei medici 
e ha agito prima di loro, logicamente meglio e in modo indolore. A causa delle tante preghiere, dal primo al 
secondo esame (1 e 12 dicembre) il risultato è stato totalmente differente e la terapia, che sto facendo 
adesso, è una grande grazia del Signore, perché non è diretta solo al cuore, ma è per una riforma generale del 
fisico: rafforzamento della memoria, pulizia di tutti gli organi vitali, recupero della vista, dicono che perfino i 
capelli dovrebbero tornare del colore originale...Ho già fatto tredici sessioni di terapia, su un normale ciclo di 
almeno trenta, necessarie per il recupero totale di tutta la persona. Dal momento che qui non c'è mutua, ogni 
sessione costa centomila lire, ma, se penso che occorrevano oltre trenta milioni per l'operazione al cuore, 
ancora una volta posso solo ringraziare il Signore. Ho già ripreso le mie attività normali e ringrazio Dio e tutti 
coloro che hanno pregato per me. Alleluia! 

Ma non è finita. Ai primi di settembre ci siamo trasferiti nel nuovo centro missionario: grande, 
arieggiato, accogliente. Penso che i giovani rifletteranno tutti i giorni sulla grande grazia di poter abitare in una 
casa così e, certamente, assumeranno con maggiore impegno la responsabilità della propria vocazione. Ogni 
qualvolta ci penso, mi sembra un miracolo - e in realtà lo è - perché non avrei mai pensato di costruire 
qualcosa di simile, e che riuscisse veramente bene. Inoltre non ho nemmeno più bisogno di andare 
all’ospedale a fare la prova di sforzo, perché mi basta solo fare due volte al giorno le scale da cima a fondo, 
con gli oltre cento scalini, per tenere il mio cuore in esercizio. Le porte numerate, senza includere quelle dei 
bagni, sono la bellezza di ottantotto; ma, d’altra parte, si tratta di qualcosa che deve durare per molto tempo.  

Anche per la mia salute posso solo ringraziare il Signore, perché, alla visita di controllo, fatta dopo sei 
mesi, nel complesso tutto andava bene. Tutte le volte che ci penso, sembra che si sia trattato solo di un 
incubo.  

Da qualche settimana ho ripreso a partecipare, dalle sei alle nove di sera, a un gruppo di preghiera 
piuttosto grande, uno dei cinquanta e più che si trovano a Cebu, formato normalmente da circa 
millecinquecento persone, di cui il settanta per cento giovani.  

 

19. ONORE A DIO 

 "Quanto più mi onorerete, tanto più io vi favorirò” (1 Sam 2, 30) 

Domenica scorsa abbiamo celebrato, nella Basilica della città, alla festa annuale del Santo “Nino” Gesù. 
E’ qualcosa che non si può descrivere. Quindici giorni di preparazione, con dieci messe al giorno e la chiesa 
sempre colma. Dovevo celebrare una delle messe alle due di pomeriggio: quando sono arrivato in chiesa, 
un’ora prima, non c'era nemmeno un posto per sedersi.  

Il giorno della festa, alla messa delle quattro del mattino, c'erano oltre dieci mila persone. Alla messa 
delle sei, la messa pontificale, i concelebranti erano oltre cento, tra sacerdoti e vescovi, e i fedeli oltre 
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quindicimila. Quel giorno le messe sono state dodici, ognuna sempre presieduta da un vescovo. Certo, con tali 
e tante preghiere, altrettante saranno pure le benedizioni per il popolo di Cebu. È nota infatti la promessa di 
Gesù Bambino: "Quanto più mi onorerete, tanto più io vi favorirò” (1 Sam. 2, 30). 

Ma, non solo con le celebrazioni così partecipate, vive e sentite, si onora Dio; lo onorano anche i singoli 
e le famiglie, che agiscono in modo da dare gloria a Dio con la loro vita. Nonostante la grande povertà, per cui 
a volte i giovani non riescono neanche a trovare i soldi per il viaggio fino a Cebu, queste persone, veramente 
generose, si rendono conto dell’importanza del nostro lavoro e ci sostengono come possono. Voglio solo 
portare un esempio.  

È da un anno, o poco più, che ho incontrato una famiglia amica, cristiana nel senso più genuino del 
termine. Il cognome è Pasco, che ci fa subito pensare alla Pasqua; invece no, nella lingua locale: “maison 
Pasco” significa “buon Natale”. Ebbene, ogni volta che il signor Pasco mi incontra, mi dà l’equivalente di 
cinquantamila lire. Il che avviene almeno una volta alla settimana per la messa domenicale, ma può succedere 
anche per caso durante la settimana. Il risultato è sempre lo stesso. Come pure quando c’è stata la novena: le 
sette volte che la famiglia ha partecipato, il signor Pasco, mentre mi salutava, stringendomi la mano mi 
lasciava scivolare la sua offerta, senza che altri lo notassero. Veramente: “non sappia la tua destra, quello che 
fa la sinistra”. Ma questa famiglia vive anche un’altra realtà del Vangelo: “Quando inviti qualcuno a pranzo, 
non invitare quelli che poi a loro volta ti possono invitare”. Così, per Natale, questa famiglia ha offerto un 
pranzo a tutti i poveri degli immediati dintorni: adulti e bambini. Si sono presentati in seicento. Quando si vive 
il Vangelo alla lettera, anche il Signore è fedele alla lettera. In quell’occasione non è mancato niente; anzi, 
dopo che i seminaristi hanno aiutato a distribuire e a servire la folla, c’è stato ancora il pranzo “natalizio” per 
noi. E, dal momento che i coniugi sono ambedue dentisti, i denti miei e quelli dei giovani seminaristi sono tutti 
nelle più perfette condizioni: “tutto gratis et amore Dei”. 

 

20. VIA CRUCIS 

“Preparate la via del Signore” (Lc 3, 3) 

Tabor Hill è la collina donataci dal Signore per preparare i nostri giovani filippini a diventare missionari 
per la Cina. Ecco come sono andate le cose! È il Signore che ispira sempre le persone: un gruppo di preghiera 
si era preso come impegno di evangelizzare tutti i giovani di Cebu che si stavano preparando alla maturità, 
offrendo loro la possibilità di un seminario di vita nuova nello Spirito (che impegno e che grazia!). Proprio una 
sorella appartenente a questo gruppo: "Oasis of Love - Oasi d'amore", ha avuto una visione: una “via crucis” 
che saliva verso una montagna dove si trovava una casa di ritiri, che non era però ancora costruita, e dove 
tutti i giovani dovevano essere portati. Sono state prese in considerazione varie “Via crucis” della città, 
organizzate e artistiche, ma, alla fine, quella corrispondente alla visione è risultata la nostra, fatta di umili croci 
di bambù imbiancate: due volte alla settimana, migliaia di giovani salgono la nostra collina in preghiera e 
riflessione. E certamente molti ritorneranno: è l'opera del Signore. 

Penso che il Signore debba avere una predilezione particolare per questa collina, perché già prima di 
venire per la prima volta nella Filippine, un passo speciale della Bibbia, durante la preghiera, ha richiamato la 
mia attenzione: "Quindi dal centro della città la gloria del Signore si alzò e andò a fermarsi sul monte che è a 
oriente della città" (Ez. 11, 23). 
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21. LA PASTA 

“L’opera delle nostre mani rafforza” (Sal 90, 17) 

E l'ultima è questa: è finita la pasta. Quante volte abbiamo ringraziato tutti coloro che già per la quarta 
volta hanno riempito il container. Il fatto è che abbiamo moltissimi giovani e la pasta è finita. Siamo riusciti a 
stare senza pasta qualche giorno, o perfino qualche settimana, ma poi mi sono deciso: farò la pasta all'uovo. 
Detto fatto, pasta per venti persone. Ho chiamato la cuoca perché imparasse, e ho sfidato me stesso che ce 
l’avrei fatta in una ora. Tagliatelle all'uovo per le quali ho impiegato un'ora e mezza, anche perché ho 
scoperto, solo dopo, che avrei dovuto usare solo i tuorli e non anche l'albume…Ma c'è qualcos'altro che non 
dovrei nemmeno dire. Che sudata! Qui si suda sempre, tanto più se si fa qualcosa, non è facile asciugare il 
sudore con le mani infarinate! La pasta però è rimasta deliziosa. Ma già la Bibbia non ha forse detto che 
avremmo dovuto mangiare il pane (= la pasta) "col" sudore della nostra fronte? 

Questi sono i nostri fioretti. 

 

22. UN RITIRO PARTICOLARE IN SEMINARIO 

“I vostri giovani avranno visioni” (At 2, 17) 

Il ritiro di inizio dicembre, un ritiro che aveva come fine la preghiera di effusione, era stato preparato 
con ogni cura. I vari incontri di preparazione, cioè le sette settimane, erano state organizzate fin nei minimi 
particolari. Io però guardavo le cose soprattutto dall'aspetto organizzativo. Coi computer era stato preparato 
lo schema delle sedie, ogni giovane col suo “servo” (pastore) aveva il posto preparato e si vedeva quindi 
subito se qualcuno mancava. Ogni servo si è preoccupato delle sue pecore e le ha portate alla confessione (da 
un sacerdote del Rinnovamento; i due giorni poi sono stati super-organizzati: c’erano più di cento persone a 
servizio dei settantadue seminaristi. Il sacerdote che accompagnava il ritiro, che poi è il direttore spirituale dei 
gruppo BLD (cuori aperti al Signore), è anche il cerimoniere del cardinale e il presidente della commissione 
della liturgia della diocesi: certo non c'era momento migliore per cresimare i seminaristi che non avevano 
ancora ricevuto il sacramento. L'effusione è stata data durante la messa, che è durata tre ore. Durante 
l'effusione (tutti i servi disponibili, non impegnati direttamente nella preghiera), facevano una catena attorno 
al seminario tenendo un nastro rosso, simbolizzante le mura di Gerico, per impedire a chiunque di 
approssimarsi alla cappella durante l'effusione. Molti dei giovani hanno riposato nello Spirito, e, al pomeriggio 
non volevano più finire, ci sono stati canti di gioia e danze nello Spirito senza fine. 

Senza fine: Alleluia al Signore! 
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Di anni adesso ne sono già passati ventiquattro ed è stata una continua avventura di fede. Da un primo 
gruppetto di giovani si è passati ad un secondo, poi a un terzo, a un quarto e ad un quinto. Oggi sono oltre il 
centinaio i giovani in formazione nei nostri tre seminari, che si preparano ad un impegnativo lavoro 
missionario e oltre una settantina sono già stati ordinati sacerdoti. Le parole che ci guidano sono sempre le 
stesse, dettate dal nostro sant’Agostino: “Ama e, ciò che vuoi, fàllo pure”! La grazia di Dio apre alla nostra 
libertà spazi davvero sconfinati: il campo è immenso, c’è bisogno di altre forze, la Missione si e’ estesa in 
Indonesia, in Vietnam, in Cameroon già si affacciano possibili nuove aperture in Myanmar e in India…La storia 
di Dio incalza ad andare sempre più avanti: giovani da tutte le direzioni dell’Asia ci stanno raggiungendo.  

Ma non solo i giovani: anche i poveri. Evidentemente c’è speranza di vita nuova anche per i molti ‘poveri 
di Dio’ che vivono attorno a Tabor Hill (così abbiamo chiamato la nostra montagna a Cebu: monte Tabor o 
della Trasfigurazione, secondo la profezia di Ezechiele). Come al ‘pastoral center’ di Cebu, dove si aiutano le 
famiglie meno fortunate a trovare il modo di sopravvivere, così anche a Butuan (Isola di Mindanao) e a Puerto 
Bello (Isola di Leyte) adolescenti e giovani hanno la possibilità di studiare e di prepararsi con la preghiera e 
l’esercizio della carità alla vita consacrata e missionaria. La ‘città dei ragazzi’ è una bella realtà sociale 
cristiana con laboratori per preparare i giovani alla vita: officina meccanica, panificio, tipografia, agricoltura, 
ecc. Adesso a Cebu è in costruzione un grande complesso di ben 4000 metri quadrati per accogliere bambini e 
giovani dei vari livelli scolastici, come pure il seminario per gli studenti di filosofia. 

Tutto questo con l’aiuto di amici e benefattori che, sia con l’aiuto finanziario sia con le adozioni a 
distanza sia sponsorizzando mini-progetti, ci permettono di realizzare questa grande missione cristiana e 
umanitaria. Il volontariato in loco, a tempi brevi o lunghi, la preghiera e l’amicizia: tutto è in linea con l’Ama e 
fa ciò che vuoi! (S. Agostino)  

 P. Luigi Kerschbamer 

 

VUOI ESSERE ANCHE TU IN MISSIONE CON ME ? 

• Associazione Missionari con Padre Luigi - Onlus - Salita della Madonnetta 5 – 16136 Genova 

• Bastano 25 EUR0 al mese per restituire il futuro a un bambino. 

• Bastano 50 EURO al mese per adottare un seminarista. 

• Per ulteriori informazione telefona al 346 7275 775 o manda un messaggio WhatsApp :al +63 922 841 
9253  

• Per il 5x1000 CF: 95114950108 

• E-mail: luigik3@gmail.com / Internet: www.missionariconpadreluigi.org - www.oadasia.org 

• Bonifico bancario sul Conto corrente postale n.87939930 di Bancoposta: IBAN 
IT78N0760101400000087939930  intestato a "Associazione Missionari con Padre Luigi – Onlus 

Grazie, quello che farai con il cuore lo farai a GESU’. Dio ti benedica! 
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